
Migrations et mutations : la mondialisation a donné à ces deux termes une 

résonance planétaire. Sont apparus les migrants, tandis qu’à la mutation des 

espèces sur la durée s’ajoutent les mutations provoquées par les manipulations 

génétiques. Pour réactiver ces concepts, en les traitant dans le champ de 

l’art contemporain, il nous a semblé nécessaire de les croiser en chiasme 

et entrelacs (Merleau-Ponty) à l’image de la vision même, vision du devenir 

émergeant des connexions neuronales, mnésiques et cognitives (Varela). 

Associés au paysage qu’ils permettent de penser autrement, les deux termes 

font habituellement l’objet de recherches séparées. La novation majeure de 

cet ouvrage est de les aborder ensemble afi n d’en mettre au jour les fonctions 

créatrices. Entre la migration et la mutation, nulle causalité. Si le temps de 

l’art n’a sans doute jamais été linéaire, notre époque est résolument celle du 

discontinu, des chocs, des ruptures, des enchevêtrements de temps autant 

que déplacements dans l’espace. « L’art est ce qui rend la vie plus intéressante 

que l’art » : cet entrelacs de sens énoncé par John Cage, seule l’étude des faits 

artistiques en acte permet d’y prendre part. On ne compte plus dans le passé 

des artistes exilés volontaires, du Greco à Poussin, de Van Gogh à Picasso, de 

Brancusi à Cy Twombly. Pensons aux deux types de voyages faits par Ingres et 

Delacroix, l’un choisissant le voyage sur place (mais il ira à Rome), l’autre le 

séjour au Maroc. Retenons les échecs : Dubuffet déçu par l’Algérie, Degas par 

la Louisiane, Matisse par Tahiti. Évoquons le cas de Raymond Roussel allant 

jusqu’en Chine en roulotte pour faire seulement voyager l’œuvre qu’il est en 

train d’écrire. Une hypothèse s’impose : l’unicité de chaque expérience. C’est 
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pourquoi chaque auteur, sociologue, historien de l’art ou artiste-chercheur, 

s’attache dans ces pages à étudier un cas précis, condition pour aborder en 

profondeur un tel sujet. 

En prenant appui sur des œuvres singulières et la manière dont elles 

ont été faites, sur la vie des artistes et souvent leurs écrits, les textes ici 

réunis répondent à quelques questions : à quelles conditions la mutation 

s’exprime-t-elle ? Comment se reconfi gure l’identité de l’artiste ? Quel rôle 

y tient le paysage? Comment considérer la pensée imaginative et la pensée 

rationnelle ? Un nouveau type de spectateur (ou de regardeur) est-il en train 

d’émerger ? Du paysage nomade à l’œuvre disséminante ; du paysage pictural 

à l’espace numérique ; du paysage historique à la vision actuelle : à travers 

ces trois approches, qui constituent la trame de l’ouvrage, il apparaît que 

la migration est créatrice quand elle déplace les techniques, les formes, les 

codes, les modes de présentation et de réception, de rapports à l’histoire, au 

lieu que fonde chaque œuvre. La mutation touche à la profondeur de l’œuvre, 

au sens biologique où la mutation « s’exprime » afi n qu’émerge une espèce 

nouvelle ; elle est inséparable des guerres et des confl its mondiaux, faisant 

des artistes des citoyens du monde. Certains auteurs évoquent leur parcours 

créateur personnel (M. Sicard, B. Paquet, S. Rey, H.B. Shen, E. Kokiello), 

d’autres mettent en écho les œuvres d’artistes avec leur propre démarche 

(A. Lelièvre, A. Gateau, R. Mougenel). Chaque cas étudié est exemplaire dans 

sa dimension humaine et corporelle. Partout, la mutation qui affecte l’œuvre 

fait aussi muter l’auteur, le rendant à cette part impersonnelle que Foucault 

a appelé la « fonction auteur », multiple, disséminante, dont le paysage est 

consubstantiel. Au gré des textes, avec l’œuvre (ou œuvre lui-même), il migre, 

se dissémine, mute, de Cuba à Paris en passant par l’Espagne et la Martinique, 

du Brésil au mythe d’Ulysse, de Paris à la Mongolie en passant par la Chine, 

de la Pologne à la Corse, de l’Occident à l’Iran, de New York à Garavichio en 

Toscane, du désert au tapis. Mais aussi de la peinture au numérique.

Du paysage nomade à l’œuvre disséminante 

Pour Jacques Leenhardt, sociologue, « l’espace vital ne coïncide pas avec 

l’espace naturel. La confi guration de l’espace personnel dépend d’un travail 

permanent qui plonge ses racines dans l’existence quotidienne, personnelle 

et sociale du sujet. C’est l’expérience, telle qu’elle s’est structurée depuis 

l’enfance, qui permet au sujet d’organiser son espace de manière cohérente. 

Elle ne se limite pas au seul sujet mais englobe les différents aspects de sa 
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sociabilité, le noyau familial constituant dans cette construction la pierre 

angulaire de l’édifi ce. » À partir de ce noyau « s’élabore l’espace personnel à 

la manière de cercles concentriques ». Wifredo Lam quitte le milieu familial à 

l’âge de dix-sept ans, abandonne sa ville pour la capitale La Havane et peu 

de temps après pour l’Espagne. L’auteur suit, pour en comprendre les effets, 

les différents arrachements à partir desquels se formera, dans l’œuvre de 

l’artiste cubain, le contrepoint entre l’expérience vécue et la représentation 

de l’espace. Selon Éliane Chiron, le Jardin des Tarots de Niki de Saint-Phalle 

serait, par hypothèse, issu de la migration des jardins qui ont traversé 

l’enfance de l’artiste. Ils traceraient, au gré de déplacements erratiques dans 

le temps et l’espace, un chemin qui muterait jusqu’au nom du Jardin des 

Tarots. Le tarot est la voie. Aujourd’hui, chaque personne visitant le Jardin, 

prêtant ses yeux à l’artiste et à ses morts, regardant la mer avec les yeux de 

L’Impératrice, éprouve à son tour que le monde perçu est « l’ensemble des 

chemins de son corps » (Merleau-Ponty). À l’entrée du jardin, de sa main 

couverte de miroirs, le Magicien nous fait le signe immémorial que nous 

avons le choix du chemin parmi ceux, innombrables, que nous offre l’artiste. 

Parce qu’elle-même est devenue innombrable. Mutante en chacun de nous. 

Au retour du Jardin des Tarots, une mutation « s’exprime » en nous à partir de 

nos émotions, celles d’une enfance retrouvée. Michel Sicard écrit que, « contre 

la pureté du vivre territorialisé, il faudrait faire l’éloge du déplacement non 

provoqué, volontaire, appelé de nos vœux, et du transculturel, comme principe 

de mixage et d’hybridité. Il y a une poétique du désert, qui pourrait être aussi 

celle de l’espace nomade par excellence ». Car le désert est l’ouverture maximale 

au grand monde de l’ailleurs. Toute intervention humaine sera une ligne tendue 

dans un espace meuble, toujours déjà en partance. Aline Rutily étudie l’œuvre 

d’Abbas Kiarostami, cinéaste iranien, peintre, poète et photographe, dont le 

dialogue avec les cultures occidentales était le sujet d’une exposition récente 

au centre Georges-Pompidou. Elle soutient l’hypothèse d’une migration du 

chemin dans les fi lms et installations de l’artiste. Elle se demande quels sont 

les éléments qui rendent cette migration opératoire et comment fonctionne la 

mutation qui conduit l’œuvre à devenir tapis ? Anaïs Lelièvre part d’un propos 

de l’artiste Georges Rousse : alors qu’il lui est demandé de se situer, l’artiste 

rétorque : « J’aimerais plutôt artiste voyageur ou artiste nomade [… pour] 

contredire toute idée de stabilité et de fi xité dans un seul lieu ou dans une 

seule catégorie. » Tout en restant dans le même volume d’espace, au même 

point géographique, faire muter son environnement, « changer de lieu », 
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revient à migrer. Du paysage lointain à l’intimité du lieu, on se déplace sur 

place. Aussi, plutôt que d’opposer habiter et voyager, quotidienneté et art, 

l’auteur propose cette hypothèse : « Tel que révélé par l’activité artistique, 

habiter consiste à migrer sur place en faisant muter l’espace.»

Du paysage pictural à l’espace numérique

Bernard Paquet analyse sa recherche récente en peinture qui répond au 

besoin de pallier le sentiment de perte d’une surface picturale, résultante de 

dessous devenus inaccessibles comme autant d’œuvres perdues. « Le désir de 

les récupérer relève du fantasme d’une peinture pouvant être décomposée en 

couches qui, à leur tour, s’affi cheraient comme de nouvelles œuvres. » Partant 

du traditionnel paysage peint sur une surface, il travaille plus précisément la 

séparation des couches et leurs manipulations. « La stratégie mise en œuvre 

est d’entrer dans la peinture par une opération de découpage et d’espacement 

des épaisseurs, pour provoquer leur migration et attendre l’apparition d’un 

phénomène de mutation. La couche en serait le gène. Cette altération du 

concept et de la pratique de la couche traditionnelle se fait à l’aide de la 

technologie infographique et permet de muter une profondeur picturale 

illusionniste en une profondeur tangible où la nature même du fond pictural 

est l’objet d’une autre mutation. » La peinture migre, feuilletée par ses propres 

gènes et mute en un nouveau « paysage de la peinture ». Sandra Rey prend 

le parti du déplacement et de la marche en tant qu’attitudes esthétiques 

issues de manifestations historiquement liées au mouvement Dada, au 

surréalisme et à l’Internationale situationniste qui eurent des résonances 

dans le minimalisme et le Land Art. Son projet artistique personnel propose 

des expériences esthétiques en relation avec le territoire : les DéPLIements 

du paysage. Les mutations qui l’intéressent sont liées à l’hybridation de 

procédés numériques qui permet d’observer l’événement qui provoque une 

rupture dans le statut de l’image et la perception du paysage. La question 

que pose Xavier Lambert est de savoir si, à travers les œuvres numériques 

qu’il analyse, « le glissement qui s’est effectué du corps actant au corps objet 

induit ipso facto la perte du sujet, et s’inscrit donc non pas dans la singularité 

mais dans la multiplication ». Le corps aussi bien que le paysage partagent la 

même dimension dermique, mêlant organique et numérique. Le corps devient 

paysage et le paysage organique. Cette perte de substance du corps autant 

que du paysage dans les processus de création artistique et les représentations 

qui en découlent « pose avec force la question du sujet ». Ludivine Allègue 
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s’attache au « geste qui, transformant l’immanence d’un être en empreinte », 

a le pouvoir de faire muter l’artiste en un Autre par le transfert en un Autre 

lieu. Elle se demande « comment un processus de recherche et de création 

artistique collaboratif et transdisciplinaire peut opérer, par les migrations 

et mutations formelles et physiques qu’il implique, ce retour de l’artiste à la 

quintessence de son art et à celle de son être ». À la fi n : « Penser l’Autre et 

mourir. La dernière migration qui nous rend à l’humain. »

Du paysage historique à la vision actuelle

Icleia Cattani, historienne de l’art, parle du Passeport d’Ulysse de Lenir 

de Miranda, une artiste brésilienne qui commence à être très connue. Elle 

commence par lui donner la parole : « Ce passeport est un document d’exilés. 

Une déclaration du désir de retour et des conditions portées par quelqu’un 

qui aspire à s’évader vers un autre univers. » Ces déclarations ouvrent le 

livre d’artiste Passeport d’Ulysse, « œuvre symptômatique et exemplaire 

d’importantes questions posées par l’art contemporain international et par l’art 

réalisé aux marges des centres culturels hégémoniques ». Passeport d’Ulysse 

reprend le sens profond et universel de la trajectoire du héros mythique 

d’Homère et du personnage littéraire de James Joyce. Il guidera cette étude 

portant sur l’art, l’exil et l’utopie. En dernière instance, le mythe créé par 

l’artiste est le passeport lui-même et nous tous qui embarquons dans ce 

voyage, vers d’autres lieux. Hong Biao Shen, artiste chinois, analyse, lui, son 

parcours personnel : « À Paris, j’avais sculpté une tête qui évoquait le paysage 

mongol. Mais ce paysage était invisible, hors-champ, à l’intérieur de la 

sculpture comme de ma propre tête. Depuis mon installation à Pékin, je garde 

toujours mon paysage avec moi ; il s’est installé dans ma création artistique 

sous forme de brassées d’herbes sauvages. Il explique comment, entre Paris 

et Pékin, la mutation de sa pratique sculpturale a révélé ce paysage intérieur 

que personne ne pouvait voir. » Il constate à la fi n que le paysage mongol qui 

le hantait inconsciemment a réussi, au fi l de ses déplacements, à s’exprimer 

et à faire muter sa pratique sculpturale, parce que le paysage et la sculpture 

se sont rencontrés à un instant précis de sa vie. Edwige Koziello fait œuvre 

d’artiste à travers le projet de sculpter avec du blé ; elle formule l’hypothèse 

que le matériau d’une sculpture puisse être vivant. Ce qui l’engage dans 

une problématique des arts plastiques où « l’œuvre résulte de l’existence de 

l’homme et de la matière, quand bien même l’auteur ne toucherait en rien à 

celle-ci ». Il y a en contrepoint l’image de la Pologne de la lignée paternelle 
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et son travail artistique se situe dans le prolongement d’un exil. « Le champ 

de blé en Corse, celui près de la mer, au phare d’Alistro, c’est un peu moi, avec 

ma double origine : le blé de mon père et la mer de mon enfance (je suis née 

à Cannes et ma mère est marseillaise). » Anne Gateau met en écho l’œuvre 

de Piranèse avec sa propre démarche. Elle analyse comment, entre passé et 

présent, la mutation de la gravure chez Piranesi lui a révélé des sensations 

indicibles qu’elle portait en elle au gré de ses déplacements : des réminiscences 

de paysages. Ce qui lui a permis de comprendre l’invisible et de découvrir que 

« l’instance singulière et intime qui travaille à s’approprier l’œuvre de Piranesi 

paraît être celle du souvenir proustien : la réalité du souvenir est plus forte 

que la réalité du présent, en dépit de (ou grâce à) la distance temporelle ». 

Elle met au jour l’intimité de l’artiste qui est en jeu dans son œuvre. Robert 

Mougenel, qui habite non loin de Genève, développe les enchevêtrements 

créateurs entre deux artistes éloignés de plusieurs siècles : la vue du tableau 

de Konrad Witz pourrait nous situer sur la rive nord du lac Léman, vers le 

port des Pâquis, alors que la sculpture de Markus Raetz est dressée de l’autre 

côté, là où le lac redevient fl euve. Et dans cette opposition, se tient le 

déplacement physique du spectateur. Son travail artistique s’appuie sur cette 

découverte et en révèle l’énigme. 

On verra que l’artiste est contemporain selon Agamben, quand il « reçoit 

en plein visage le faisceau de ténèbres qui provient de son temps1 » et « ne 

coïncide pas parfaitement avec lui », devenant ainsi « plus apte que les autres 

à percevoir et à saisir son temps ». Ses rapports au paysage, comme retour à 

« un présent où nous n’avons jamais été », en sont la pierre de touche.

1.  G. Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ? Trad. Maxime Rovere, Paris, Rivages-Poche, 

2008, p. 22 et 36.
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