
introduction

J’ai abordé en 2011 la rédaction de mon rapport de 
synthèse d’habilitation à diriger des recherches en his-
toire, avec intérêt, certes, mais, comme beaucoup de mes 
pairs soumis aux mêmes obligations, sans enthousiasme 
excessif. Non que m’échappât son intérêt d’un point 
de vue personnel : les occasions de s’expliquer sur son 
itinéraire intellectuel et professionnel ne sont pas si fré-
quentes dans une vie de chercheur ordinaire pour qu’on 
les dédaigne quand elles se présentent, et l’historien, qui 
parle abondamment des autres, a rarement l’occasion de 
parler de lui-même, lors même que ses lecteurs, pourvu 
qu’ils aient le regard un peu exercé et qu’ils en aient le 
goût, peuvent assez aisément le deviner dans ses écrits. 
Mais on connaît aussi les limites de l’exercice, principale-
ment le risque d’introduire dans sa trajectoire et ses choix 
intellectuels successifs plus de cohérence et de rationalité 
qu’ils n’en comportent réellement, et, corrélativement, 
de minorer le poids des aléas et des circonstances, qui 
est souvent grand. Nul doute aussi que ces rapports ne 
constituent à l’avenir une source du plus grand intérêt 
pour la connaissance de l’historiographie française et de 
ses évolutions. De bons esprits sauront certainement en 
tirer un jour des analyses éclairantes sur ses tendances, 
ses générations et ses « moments » successifs. Mais, en 
attendant, pour nous autres, candidats à l’habilitation, 
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qui avons surtout à en rassembler les matériaux, la 
consolation est un peu mince ! Aussi ai-je accueilli avec 
intérêt l’amicale proposition de Patrick Boucheron de 
transformer ce modeste mémoire, qui avait vocation 
a priori à finir ses jours paisiblement dans le disque 
dur de mon ordinateur, en un court essai historiogra-
phique dans lequel je raconterais, certes, mon itinéraire, 
comme le veulent l’exercice académique et l’esprit de 
la collection (tout piéton de la recherche que je sois), 
mais où je présenterais surtout, à partir du point de vue 
nécessairement personnel et limité qui est le mien, l’état 
présent de la discipline, en espérant faire avancer ainsi 
un peu la réflexion collective. L’ouvrage est donc divisé 
en deux grandes parties : une sur mon parcours, qui 
reprend pour l’essentiel le rapport de synthèse initial, 
et l’autre dans laquelle, après une courte présentation 
d’ensemble, je reprends quatre articles d’historiographie, 
parus précédemment, qui m’ont paru susceptibles de 
l’éclairer en le replaçant dans une perspective plus large.
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un itinéraire
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