Introduction

L ES REPRESENTATIONS DES FEMMES CRIMINELLES, fabriquées et colportées
par l’art, la fiction ou les médias, sont placées sous le sceau de ’am-
biguité car elles sont tributaires a la fois des clichés que véhicule la vision
traditionnelle des femmes criminelles, et des changements intervenus au cours
de 'Histoire, en particulier dans le champ juridique’.

Les stéréotypes oscillent entre une fragilité féminine, qui peut confiner
a la folie, et une démesure que décuple la luxure. IIs se sont forgés durant
I’Antiquité, avec notamment le mythe des Bacchantes et des Amazones, et
se sont renforcés au Moyen Age par I'intermédiaire des clercs. En effet, aux
yeux des moines et des prédicateurs, toute femme était a la fois une crimi-
nelle en puissance et une tentatrice, a I'instar d’Eve, sa lointaine ancétre.
Les valeurs d’honneur, qui ont été pendant des siecles attachées a la femme
dans la vie sociale, n’ont fait qu’accentuer cette vision : jusqu’a une époque
récente, ’homme devait prendre une « preude » femme, c’est-a-dire vierge
au mariage, fidele et maternelle, reléguée dans la sphere de la vie privée qui
protégeait du désordre ou le masquait. Toute déviance par rapport a ces
normes marginalisait I’épouse et ’exposait a la vindicte.

De fait, assez logiquement, jusqu’a I’essor des médias de masse, les cri-
minelles ne furent pas représentées comme des femmes ordinaires mais
comme des catégories a part, dont le stéréotype, par-dela quelques infimes
variations, se répétait a I’infini. Il s’agissait le plus souvent de personnages
bibliques, de prostituées ou de sorciéres, aisément identifiables a I’bexis. Leur
forfait, empoisonnement ou adultére, pouvait allier le secret et I’alcove. Il
trahissait parfois aussi I’horreur du sang sous forme de gestes contre nature :
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infanticide, parricide, inceste, ou encore meurtre du mari pour lequel les
femmes sont jugées plus sévérement que les hommes. Uimaginaire occiden-
tal reste imprégné de ces clichés qui non seulement grévent notre interpré-
tation du passé dans lequel nous charrions nos fantasmes, mais expliquent
le regard différent que nous portons encore aujourd’hui sur les femmes et
les hommes criminels.

D’évolution du droit et les études sur I’histoire de la criminalité ont
cependant profondément renouvelé Papproche procédurale des infractions
féminines. Rompant avec le sens commun, les chercheurs ont souligné I’in-
sertion des délinquantes dans le tissu social et démontré que, contre toute
attente, des crimes comme le vol, ’infanticide ou I’empoisonnement sont
perpétrés par les hommes autant que par les femmes. Ils ont également
prouvé que toutes les catégories de femmes sont concernées : de I’héroine
antique a la paysanne en passant par la femme noble et la bourgeoise, de
la célibataire a la veuve, via la fille de joie.

La gestion différentielle des infractions commises par les femmes a aussi
été clairement observée : la justice pénale est indulgente envers certains
types de délits, sévere a I’égard d’autres, notamment ceux qui traduisent
une transgression majeure des roles familiaux, comme la maltraitance ou le
meurtre des enfants. En 1914, madame Caillaux, qui a tué le directeur du
Figaro pour venger ’honneur de son mari, est acquittée, confortant la theése
de ceux qui dénoncent I’indulgence pénale dont bénéficient les femmes.
Mais, en 1943, Marie-Louise Giraud est la derniére « faiseuse d’anges »
guillotinée en France.

Pour saisir I’extraordinaire complexité de ces représentations, qui se
sont construites et sédimentées de I’Antiquité a nos jours, il est nécessaire
de varier les focales et les échelles, de prendre en compte la spécificité
des discours et des supports qui les véhiculent, des destinataires a qui les
différents messages s’adressent.

En effet, le lien existant entre les figures et les textes n’est pas le méme
selon les époques. Ainsi, dans la Gréce ancienne, les images ne viennent-
elles pas nécessairement illustrer les écrits mais bénéficient-elles d’une rela-
tive autonomie. A Iinverse, en matiére de criminalité, I’iconographie du
x1x°¢ siecle semble tres influencée par les descriptions littéraires et médicales
contemporaines. Si les affaires criminelles impliquant des femmes — notam-
ment les infanticides — sont importantes dans les archives judiciaires, les
images sont quasiment absentes ; seules quelques sorciéres au bacher appa-
raissent, et si les canards aiment a décrire les crimes les plus atroces, ils
répugneront longtemps encore a les figurer. En revanche, la gravure de
qualité comme I’estampe populaire se délectent lorsqu’elles impliquent les
« grands » de ce monde.

A contrario, seul un regard panoramique sur le temps et I’espace
— approximativement I’Europe actuelle, de I’Antiquité a nos jours — aide
a comprendre comment cette profusion de figures complémentaires,



concurrentes ou contradictoires forment des systemes, de quelle maniére
se succedent, s’harmonisent ou s’entrechoquent fragments bibliques, chro-
niques judiciaires, dessins de presse, grands proceés reconstruits par la
télévision...

Non seulement les combinaisons sont multiples mais les sources a la dis-
position du chercheur ne sont ni de méme nature ni d’égale importance au fil
du temps. Par exemple, dans I’Antiquité, alors que les récits mythologiques
abondent en figures qui, pour certaines, ont traversé le temps, comme Médée
ou Clytemnestre, seul le code d’Hammurabi de Babylone permet de saisir des
femmes criminelles a travers le prisme du contexte judiciaire.

Interpréter la « grande chasse aux sorciéres », qui se développe au
xVI© siécle, n’est envisageable qu’en mettant en relation les représentations
des femmes assassines avec la criminalisation des délits, donc avec les déve-
loppements de la justice, aussi bien dans la théorie que dans la pratique,
dans les villes comme dans I’Eglise et dans I’Etat monarchique. De méme,
que le supplice de Brunehaut ait pu devenir, a la fin du Moyen Age, un
théme iconographique prisé des miniatures ne s’explique que par la lente
« civilisation des mceurs », par le refus du déclenchement incontrolé de la
vengeance et la magnification du crime de lese-majesté.

Pour mettre au jour les principales figures de femmes criminelles, il est
indispensable de traquer tous les supports, de I’écrit d’archive au tableau ou
au dessin de presse, du portrait figé dans la pierre a I'illusion de vie que crée
I’image mobile. Il faut également croiser les approches et les sciences, d’ou
cette rencontre, résolument transdisciplinaire. Les historiens s’y retrouvent,
toutes périodes confondues, pour dialoguer avec les juristes, les criminolo-
gues, les historiens de I’art et les plasticiens.

Ces échanges, dont le lecteur mesurera la fécondité dans ce volume orga-
nisé en quatre parties faisant chacune ’objet d’une introduction propre,
ont permis de répondre a une interrogation paradoxale : alors que la part
des femmes dans la criminalité est restée moindre que celle des hommes
et que le droit contemporain traite les deux sexes a égalité, pourquoi le
récit de leurs crimes les transforme-t-elles si facilement en monstres ? La
féminisation accrue de la magistrature modifiera-t-elle ce regard ?

Comités scientifique et d’'organisation

Loic Cadiet, Frédéric Chauvaud, Eliane Chiron, Annie Duprat, Anne-
Emmanuelle Demartini, Claude Gauvard, Emmanuel Jeuland, Pauline
Schmitt Pantel, Myriam Tsikounas du College des écoles doctorales de
Paris 1, de ’Ecole doctorale d’histoire de Paris 1, du Laboratoire de médié-
vistique de Paris (CNRS/Paris 1), du GIP Droit et Justice, du laboratoire
Identités, Cultures, Territoires, de 'université Paris-Diderot, de 'INA, du
GERHICO de Poitiers.

© | Introduction



