Introduction problématique

Le Maghreb dans la recherche francaise :
un abandon intellectuel

« Pays de longue peine qui s'en vient du méme assaut invisible char-
geant l'espace jusqu’au sommet. Le voici comme un serpent de sable et
de pierres fauves : il marche dans un crissement inoui, dans un chant
d’éternité ot se mélent la rumeur des hommes et des bétes et les sourdes
latences de la plante et de l'eau. »

Mostépha LACHERAF, Poésie (apres 1945).

Cet essai d’historiographie critique sappuie sur un constat et sur une
intuition. Le constat porte sur la déliquescence des études et des compétences
scientifiques relatives au Maghreb (ou Afrique du Nord) en France, depuis les
années 1980. Or la France fut longtemps une terre féconde pour ce champ
d’études. La carence dont nous parlons ici porte sur I'ensemble des disci-
plines, langues, histoire, sociologie, ethnologie, droit, a I'exception relative
des sciences politiques, et surtout des études d’histoire consacrées a la guerre
d’Algérie. Cet essai, de portée globale, est centré sur la discipline historique.

Lintuition qui sous-tend cette étude est que cet abandon intellectuel
est 1ié aux conditions dramatiques dans lesquelles a été soldé I'empire (la
guerre d’Algérie), induisant a son tour un abandon de la part des grandes
institutions nationales et un sourd refoulement d'ordre psychanalytique chez
les intellectuels, comme dans I'ensemble de la population. Cette dimension
a été évoquée par Benjamin Stora dans La gangréne et loubli (1991) et plus
récemment par le jeune historien américain Todd Shepard, dans Comment
lindépendance de I'Algérie a changé la France (2009). Dans la droite ligne de
ces analyses, on s'intéressera a la dimension scientifique de cet « oubli », qui
conduit peu a peu a une étrange « sortie » de 'Afrique du Nord du champ de
'« Histoire » écrite en France.

Dans la filiation des analyses d’ Edward Said, qui a dépeint l'orientalisme
en auxiliaire de 'impérialisme — les études nord-africaines et berberes étant
une sorte de Janus du colonialisme frangais —, on constate que le grand repli
impérial post-1962 correspond a l'affaissement de cette idéologie. Lorienta-
lisme ayant « perdu » son objet, les institutions qui l'ont porté — diplomatie,
armée, Université, Eglise — s'en sont rapidement détournées. Dans cet orien-
talisme a la francaise, 1962 fut, en apparence, moins une rupture que 'amorce
d’une transfiguration. Il n'y a pas de synchronie entre la fin de I'Afrique du



12 Misére de I'historiographie du « Maghreb » post-colonial

Nord francaise et le désengagement savant a son endroit. Il y eut méme un
renouveau des études maghrébines en France dans les années 1960, selon
une approche renouvelée. Des témoins engagés, des acteurs ou des militants
des combats de la décolonisation ont nourri ce foisonnement scientifique. Ce
n’était plus la science pour 'Empire, mais la science apres (et contre) 'Empire.

Cette génération spontanée est aujourd’hui partie en retraite, sans que
la reléve soit assurée. Les études maghrébines sont revenues a leur étiage,
I'assechement n'étant évité que par les travaux portant sur la guerre d’Algérie et
I'immigration. Mais c’est d’histoire nationale (ou « post-coloniale ») francaise
qu’il s’agit. La présente analyse névoquera que de maniere périphérique les
études postcoloniales!, entendues en ce quelles dévoilent la transformation
irrémédiable des sociétés occidentales par la colonisation, considérée comme
partie intégrante de I'histoire de I'Europe et de 'Amérique.

E. Said a lancé la mode intellectuelle des postcolonial studies dans son
domaine d’activité, la littérature comparée, et par voie de conséquence dans
les sciences politiques. En France, le travail de TACHAC (Association pour la
connaissance de l'histoire de 'Afrique contemporaine — qui porte d’ailleurs mal
son nom) et ses concepteurs l'ont introduite dans le champ historique. Mais
c’est d’Histoire de 'Afrique du Nord et de ses peuples que l'on veut parler ici.
Deux grands moments historiques intéressent ici I'histoire contemporaine :
la séquence coloniale, puis la séquence post-coloniale (a proprement parler),
dite des Etats indépendants. On s’appliquera a balayer et recenser le champ
historiographique francais relatif a cette région depuis la période coloniale,
non sans recenser les connexions qu’il a forgées au Maghreb et secondaire-
ment dans les pays anglo-saxons et en Espagne. Une présentation globale sera
faite des grands courants historiographiques et des écoles de pensée qui ont
écrit 'Histoire de 'Afrique du Nord au xx° siécle, mais notre objet d’étude
principal sera I'écriture de 'Histoire du Maghreb contemporain (colonial et
post-colonial) depuis l'effondrement du systeme colonial. 1954 est une date
charniere. Le 7 mai 1954, Dien Bien Phu précipite l'autonomie interne de la
Tunisie, accroit vivement les tensions marocaines et jette I'Algérie dans une
guerre révolutionnaire (1 novembre). En huit ans, les trois pays du Maghreb
francais sont indépendants.

La méthode d’étude adoptée dans ce travail d’historiographie consiste
d’abord a présenter les institutions et les hommes qui les font vivre. Partant
des multiples institutions de savoir de époque coloniale, on observera la lente
migration des savoirs coloniaux vers les institutions académiques, d’abord
concentrées a Paris et Alger, puis dispersées et recomposées au lendemain des

1. On opposera par convention les études « postcoloniales », comprises ici comme mouvement
intellectuel, & ce qui reléve du « post-colonial », compris dans un sens purement chronologique
de séquence.
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indépendances. Les savoirs académiques sont analysés au prisme de la masse
documentaire qu'ils produisent, essentiellement sous forme de mémoires et
de théses. Mais derriere ces travaux se cachent des hommes (et plus récem-
ment des femmes), initialement formés dans les fourgons de 'armée et des
institutions de la colonisation. Les anthropologues coloniaux ont constitué
une véritable bibliotheque, lentement passée aux mains des historiens qui
y trouvent un matériau conséquent pour écrire I'histoire de la colonisation,
puis des sociétés indigenes.

La formation des hommes et la transmission des savoirs deviennent le
souci principal de 'université, mais presque toujours dans une perspective
idéologique au service des priorités politiques de 'heure. D’abord coloniale,
elle devient anticoloniale, puis marxiste, libérale, et bient6t postcoloniale.
Ainsi se dessinent des écoles, des filiations et des générations aisément repé-
rables dans le temps. Quatre grandes générations intellectuelles traversent le
xx° siecle, qui sostracisent au plan idéologique, mais se succédent et se recou-
vrent pourtant avec certains éléments de continuité. La discipline historique
sera notre fil conducteur, des lors qu’elle surgit en tant que savoir colonial
autonome au tournant du xx° siecle. Au risque de provoquer des inégalités de
couverture de certains champs, comme la sociologie ou la science politique,
on s'autorisera a connaitre ou a évoquer ces champs disciplinaires.

Les sources écrites produites (& son tour) par le travail historique sont
abondantes, répertoriées dans les bibliotheques, classées et imprimées. Mais
le champ académique produit aussi un hors-champ, qui affleure a l'occasion de
controverses historiques, souvent violentes, de réglements de comptes univer-
sitaires, faits de chausse-trappes, d'invectives parfois, mais le plus souvent de
mises a I'écart ou de mises a I'index. Cette violence universitaire, généralement
tue ou masquée, se situe fréquemment au carrefour de la science, de la poli-
tique et des enjeux du pouvoir symbolique. Par de nombreuses lectures et par
des entretiens avec des praticiens de champ académique, souvent libératoires,
on a tenté ici de restituer les lignes de conduite et les lignes de fracture qui
ont porté cette historiographie qui va jusqu’au temps présent. Car le discours
historique devient matériau pour l'historien.

Dans le champ académique fragile qui nous préoccupe, les conflits
idéologiques, les inimitiés personnelles ou générationnelles et les interférences
politiques se sont conjugués pour le structurer, puis pour le conduire a I'état
de grande faiblesse dans lequel il aborde le nouveau siecle.

La colonisation francaise de 'Afrique du Nord fut aussi une construc-
tion langagiere et intellectuelle. Certes, de longues — et souvent trés meur-
trieres — guerres de conquéte ont été nécessaires pour installer le pouvoir
colonial frangais en Algérie, puis au Maroc. Il ne s’agit pas 1a de mots. Mais une
élaboration idéologique complexe a été nécessaire pour justifier la conquéte
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aux yeux de l'opinion frangaise, la légitimer au regard de I'Histoire de cette
région, et méme aux yeux de ses peuples. La France postrévolutionnaire
universaliste se devait d’agir dans le sens de I'Histoire, le fameux « devoir de
civilisation ».

LHistoire a été mise a contribution pour relever les « ruines » romano-
byzantines de I'Afrique du Nord, mettre en scéne la longue apnée des « siecles
obscurs de 'Afrique du Nord » (E. F. Gautier) et justifier en retour la reprise
en main ottomane, et surtout francgaise, de la région, considérée comme une
véritable renaissance. L'Histoire impérialiste de 'Afrique du Nord fut un dis-
cours idéologique. En ce sens, elle s'intégre pleinement a l'orientalisme tel que
défini par E. Said, quoique celui-ci concerne avant tout le Proche-Orient?.
Cette construction n'enléve rien au travail scientifique savant, souvent de
haute volée, que des dizaines d’historiens et d’anthropologues de terrain (ou
d’archives), amateurs ou professionnels, ont accompli durant cette période.
C’est 'usage de la science et l'orientation idéologique qui lui était donnée qu'il
faut remettre en perspective.

Car cette Histoire revisitée de 'Afrique du Nord a contribué malgré
elle a déshistoriciser cette région ou, tout au moins, a déconsidérer cette
science. Sa soumission a la spheére politique a fait naitre en retour un contre-
récit historique tout aussi idéologique. Dans l'entre-deux-guerres, une poi-
gnée de réformistes musulmans de Tunisie et d’Algérie élaborent une histoire
religieuse, sainte et islamique de I'Afrique du Nord, pendant nationaliste du
discours colonial. Des historiens plus éloignés des combats politiques ont
pu élaborer un discours historique plus scientifique, sorte de pont entre ces
deux visions irréductibles. Ce fut le sens, dans les années 1930, des travaux
de Charles-André Julien, auteur d'une Histoire de [Afrique du Nord. Mais la
violence des combats politiques de la décolonisation et la guerre d’Algérie les
ont rendus difficilement audibles.

De surcroit, a partir de 1962, un troisieme discours idéologique, non
moins systématique, sempare du champ des études maghrébines, le discours
marxiste. Professé par une génération de « pieds-rouges » a I'université d’Al-
ger, a Tunis, a Rabat et bientot en « métropole », cette nouvelle déferlante
idéologique sur I'histoire du Maghreb a, pour la troisieme fois dans le siecle,
desservi l'écriture scientifique de 'Histoire de cette région.

Prise dans ce champ idéologique complexe, une histoire moins idéologi-
quement marquée de I'Afrique du Nord a pourtant continué de s¥écrire, notam-
ment pour la période coloniale. Charles-André Julien en fut le « maitre » et

2. On signalera toufefois que d’autres interprétations ont été proposées, comme celle d'une
instrumentalisation réciproque entre pouvoirs d’Etat et discours orientaliste. Voir a cet égard
l'ouvrage collectif de Marie-Noélle Bourguet, Bernard Lepetit, Daniel Nordman et Maroula
Sinarellis, Linvention scientifique de la Méditerranée : Egypte, Morée, Algérie, Paris, EHESS,
coll. « Recherches d’histoire et de sciences sociales », 1998.
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Charles-Robert Ageron son principal disciple. L'histoire coloniale, qui relevait
de I'histoire immédiate sous la colonisation, n’a pas entravé le travail de ces
historiens. Ch.-A. Julien, dans LAfrique du Nord en marche..., expose avec
rigueur la montée et les stratégies des mouvements et des chefs nationa-
listes en Afrique du Nord francaise. Il en va différemment apres 1962. Sans
parler de l'histoire de la guerre d’Algérie, demeurée longtemps taboue chez
les historiens professionnels francais, I'histoire post-coloniale du Maghreb
indépendant semble indéfiniment relever d’une « histoire immédiate » dont
il convient de différer I'écriture. A tel point que, au début du xx1¢ siecle, un
demi-siecle apres les indépendances, la réduction du nombre de spécialistes
consacrant leurs travaux a 'Afrique du Nord contemporaine (coloniale et
post-coloniale) est tres problématique, si I'on a a l'esprit :

a) 'importance de ce champ scientifique sous la colonisation et lors
des indépendances;

b) la densité humaine, historique et affective des liens entre la France
et le Maghreb;

c) l'enjeu politique et économique de ces relations en Méditerranée et
pour I'Europe;

d) l'état d’isolement et de faiblesse de cette discipline, en France et
plus encore dans les universités d’Afrique du Nord. On verra qu'’il
n'est pas aisé de distinguer ces deux champs, la grande majorité des
theses d’histoire contemporaine consacrées par des historiens nord-
africains au Maghreb étant soutenues en France, sous la direction
de professeurs francais;

e) la trés faible contribution des historiens a I'écriture de I'histoire du
Maroc, de la Tunisie et de 'Algérie indépendants, au regard des
autres disciplines des sciences humaines et sociales (notamment en
sciences politiques) et de la contribution des journalistes et autres
acteurs ou témoins directs.

Méme Catherine Coquery-Vidrovitch, qui vint a 'histoire de I'Afrique
par I'Algérie, et dirigea le laboratoire Tiers Monde a Jussieu durant pres de vingt
ans, haut lieu par excellence de I'histoire et des sciences sociales de I'Afrique
contemporaine, ne cite pas un historien maghrébin dans la riche bibliographie
d’histoire coloniale et postcoloniale quelle propose dans les Enjeux politiques
de lhistoire coloniale (2009)!

L'Afrique du Nord ne répond-elle plus ? Ou la recherche et I'Université
francaises ont-elles cessé de la considérer pour ce qu'elle fut et pourrait étre,
un haut lieu d’investigation scientifique ? La voix forte d’Abdallah Laroui (autre
héritier de Ch.-A. Julien), diffusée et commentée en France dans les années
1970, n'est méme plus écoutée. Son témoignage historique sur le réegne de
Hassan II n'y a été ni coédité ni distribué, comme si I'histoire de I'Afrique du
Nord était hors champ de l'actualité éditoriale francaise. Pourtant, durant
le dernier demi-siecle, I'histoire immédiate a gagné en France ses lettres de
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noblesse, comme l'atteste, parmi tant d’autres, un numéro spécial des Cahiers
d’histoire immédiate justement coordonné par Guy Pervillé?, et sur lequel il
nous faudra revenir.

Leffet d'occultation du Maghreb contemporain, voire sa presque dis-
parition du champ académique (que l'on songe a la réduction drastique de
I'Annuaire de I'Afrique du Nord, a la disparition de Maghreb-Machreq (du
moins dans sa version initiale liée a la recherche publique), a l'affaissement de
I'Institut Maghreb-Europe a Paris VIII, a la disparition du Maghreb a I'lEP et
sa marginalisation a 'TFRI, au difficile maintien du Maghreb a 'INALCO, etc.)
sont ce qui nous retiendra ici. Observons que si les recherches restent denses
sur la période coloniale, tout comme sur l'interaction franco-maghrébine?,
c’est le champ du Maghreb indépendant qui est déserté. Imagine-t-on que
I'histoire de la Cinquiéme République, cinquante ans apres sa fondation, et
des Frangais durant cette période reste exclue du champ des études et de la
recherche historiques?

En dehors de Benjamin Stora et d’'une poignée d'intellectuels souvent
nés en Algérie, trés peu de travaux sont conduits sur le Maghreb indépendant,
a I'exclusion de livres écrits par une poignée de journalistes qui profitent de
cette carence. Une anecdote est assez éclairante pour illustrer I'indigence
globale du débat public frangais sur 'Afrique du Nord, jusquau « printemps
arabe » deI'hiver 2011. Cette région est un domaine ot la recherche et I'édition
savante peinent particulierement a influencer et éclairer le débat public, les
discours idéologiques y demeurant la norme commune. Invité sur le plateau
de « La chaine parlementaire », a I'occasion de la réélection du président
A. Bouteflika en avril 2009, je me suis retrouvé sur le plateau d’'un débat de
cinq personnes, dont deux Algériens, moi-méme (observateur de seconde
main) et deux représentants du parlement francais. Le sénateur socialiste avait
pour qualité d’étre né en Algérie, qu'il avait quittée en 1962 sans jamais y étre
revenu. Le député UMP, vice-président du Groupe d’amitié parlementaire
franco-algérien, n'avait jamais mis un pied en Algérie. Comme si tout s'était
arrété en 1962.

Le contraste est vif avec le Proche-Orient, ol se sont reportées depuis
les années 1980 les forces vives de la recherche frangaise, notamment en
sciences politiques et dans le domaine de l'islam politique, mais aussi en
histoire (Nadine Méouchy, Nadine Picaudou, Pierre-Jean Luizard, Ghislaine
Alleaume, Nicolas Michel, Henry Laurens...). Il conviendra de décrypter les
divers facteurs qui ont concouru a cet état de fait. Mais on peut demblée
souligner que la structuration de la recherche francaise en sciences sociales en

3. Cahiers d’histoire immeédiate, numéro spécial « Pratiques de I'Histoire immédiate », coor-
donné par Guy Pervillé, Toulouse, n° 29, printemps 2006.

4. Quatre-vingt-cinqg theses ont été soutenues a 'université francaise entre 1967 et 2007 sur
I'immigration marocaine en France (soit plus de deux par an en moyenne).
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« aires culturelles » (au CNRS ou a'EHESS), depuis les années 1970, contribue
a brouiller les approches disciplinaires, notamment en histoire. Il est fréquent
que des séminaires ou des tables rondes de sciences sociales consacrées a
tel espace ou a tel phénomene du Maghreb contemporain ne comportent
aucun historien. Anthropologues, politologues et spécialistes de I'Islam ont
été plus sollicités que les historiens pour éclairer la guerre civile algérienne
des années 1990, comme si celle-ci était davantage tributaire des discours que
des causalités historiques. Aux historiens, il reste la guerre d'indépendance...

On dressera dans cet essai un bref tableau du considérable héritage
institutionnel de l'orientalisme dans son versant nord-africain et du devenir
de ses institutions. On dressera ensuite une généalogie des études d’histoire
nord-africaine contemporaine (a la fois coloniale et post-coloniale) en repérant
les maitres, les écoles et la question de la transmission (ou de la non-transmis-
sion). On questionnera enfin les facteurs exogenes multiples qui ont concouru
a cet éloignement intellectuel, afin de tenter d’y remédier.



