INTRODUCTION

Dans les dernieres pages des Mots et les Choses, Michel Foucault souligne la
distinction entre deux modalités de la circulation et de la propagation des
concepts dans le champ fragmenté et hétérogéne des sciences humaines.
Certains concepts «sont transportés a partir d’un autre domaine de la
connaissance, et [...], perdant alors toute efficacité opératoire, ne jouent plus
qu’un role d’image! ». Tel est le cas, par exemple, des métaphores organi-
cistes dans la sociologie du x1x°¢ siecle, comme 'ont montré les analyses de
Georges Canguilhem et Judith Schlanger2. Dans d’autres cas, le concept
se détache du langage naturel, il s’« endurcit » a I'intérieur d’'une théorie
scientifique, dépasse un certain nombre de « seuils » de scientificisation,
acquiert une « pureté » a I'intérieur d’une théorie formelle. Ce processus
ne 'empéche pas de continuer a poursuivre une vie autonome dans le
langage ordinaire: la « propagation » d’un mot et 'opération de métapho-
risation qui s’y trouve rattachée « ne cessent de nourrir le langage naturel,
de multiplier les opérations d’interconnexion, implicite ou explicite, entre
registres distincts, et de s’oublier lorsque s’annule la différence entre la
métaphore et sa source® ». Un tel concept devient alors ce que Foucault
appelle un « modeéle » : « Les modeéles constituants [...] ne sont pas pour les
sciences humaines des techniques de formalisation ni de simples moyens
pour imaginer, a moindre frais, des processus; ils permettent de former
des ensembles de phénomeénes comme autant d’“objets” pour un savoir
possible; ils assurent leur liaison dans 'empiricité, mais ils les offrent a
I’expérience, déja liés ensemble. Ils jouent le réle de “catégories” dans le
savoir singulier des sciences humaines®. »

1 Michel Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris,
Gallimard, 1966 (MC), p. 368. Se reporter a la bibliographie pour les abréviations des titres
récurrents.

2 Cf. en particulier G. Canguilhem, « Qu'est-ce qu'une idéologie scientifique ? », in Idéologie
et rationalité dans L'histoire des sciences de la vie. Nouvelles études d'histoire et de philosophie des
sciences, Paris, Vrin, 1988 ; « La théorie cellulaire », in La Connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1965
(rééd. 1992), p. 43-80; J. Schlanger, Les Métaphores de l'organisme, Paris, Vrin, 1971.

3 | Stengers, « La propagation des concepts », in D'une science a I'autre. Des concepts nomades,
Paris, Seuil, 1987, p. 18-19.

4 MG, p.368.
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Lesréflexions recueillies dans ce livre sont nées d’une série de questions
concernant 'une de ces catégories, au cours d'une enquéte développée
dans une thése de doctorat. La question initiale concernait '’émergence
et I’histoire d’un concept ambigu, celui de « population ». Cette ambiguité
tient, d’'une part, a la polysémie du terme et a la place particuliére de la
démographie, qui est a la fois la plus « scientifique » des sciences humaines
et aussi une discipline intrinséquement « politique », puisque ses résultats
sont depuis toujours des suggestions d’action pour les gouvernants®. D’autre
part, le concept de population est devenu un « concept organisateur » pour
toute une grande partie des sciences humaines et sociales, en acquérant
ainsiune série de significations différentes®. Toutefois, la difficulté d’étudier
aujourd’hui I’histoire du concept de « population » tient, plus encore qu’a sa
polysémie, au partage disciplinaire entre I’histoire des concepts politiques
- qui ne s’occupe guere des concepts scientifiques ou mi-scientifiques - et
le cadre de I'histoire épistémologique, qui ne s’intéresse pas aux concepts
politiques. Certes, la sociologie des sciences a mis au centre de I’attention
des objets mi-politiques, mi-scientifiques, mais souvent en effacant les
conditions historiques de ’'apparition et du développement de ces concepts”.

11 est évident que I’histoire foucaldienne de la « gouvernementalité »
représentait une alternative a ces trois solutions, d’autant plus que Foucault
s’est occupé largement du concept de population, vers la fin des années
19708. A nos yeux, laméthode archéo-généalogique de Foucault représentait

5  Selon Lévi-Strauss, la démographie est, avec la linguistique, la science de 'homme qui
« aréussi a aller le plus loin dans le sens de la rigueur et de I'universalité » (cf. « Critéres
scientifiques dans les disciplines sociales et humaines », in Anthropologie structurale deux,
Paris, Plon, 1973, p. 348. Sur le rapport entre la démographie et les politiques étatiques
contemporaines, cf. l'article fondateur de D. Hodgson, « Demography as social science and
policy science », Population and Development Review, vol. 9, 1, mars 1983, p. 1-34.

6  Sur le « concept organisateur », cf. |. Hacking, « Historical méta-epistemology », in

L. Daston, W. Carl, Wahrheit und Geschichte, Géttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1999, p. 53-76.
Sur la « population » en tant que concept organisateur polysémantique, cf. H. Le Bras (éd.),
L'Invention des populations. Biologie, idéologie et politique, Paris, Odile Jacob, 2000, et L. Paltrinieri,
« Le modele homéostatique en démographie et dans I'histoire des doctrines de population »,
Araben. Revue du GREPH, 4, mai 2008, p. 60-76. Nous sommes en train de préparer un ouvrage
sur cette question aux Editions de I'ENS.

7  Cf, sur ce « quasi-objet » des sciences, M. Serres, Le Parasite, Paris, Grasset et Fasquelle,
1980, p. 301 et suiv.; B. Latour « Les chantiers actuels des études sociologiques sur les sciences
exactes », in R. Guesnerie, F. Hartog, Des sciences et des techniques : un débat, Paris, Editions de
I'EHESS, « Cahier des Annales », 45,1998, p. 11-24; |d., Pandora’s Hope. Essays on the Reality of
Sciences Studies, Cambridge, Harvard University Press, 1999, tr. fr. L'Espoir de Pandore. Pour une
version réaliste de l'activité scientifique, Paris, La Découverte, 2007.

8  Cf. surtout Sécurité, territoire, populatioq. Cours au College de France, 1977-1978, M. Senellart
(éd.), Paris, Gallimard/Seuil, coll. « Hautes Etudes », 2004 (désormais STP).
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une facon de travailler qui se situe constamment a la frontiere entre épisté-
mologie et politique sans jamais céder aux stigmatisations banales et a la
dénonciation facile. Partir de I’hypothése foucaldienne sur la naissance
de la biopolitique et de I'importance que les phénomeénes concernant
une «population» humaine commencent a assumer pour la politique
du x1x¢ siecle pouvait donc apparaitre comme une solution attrayante,
a condition cependant de ne pas simplement répéter ou paraphraser les
intuitions foucaldiennes. Que faire, par exemple, des hypothéses de Foucault
sur la biopolitique? Fallait-il les assumer en tant que cadre historique
donné pour reconstruire la naissance du concept moderne de population,
ou bien mettre en perspective historique ’hypothese de la gouvernemen-
talité et « vérifier » la « crédibilité » historique de la lecture foucaldienne
de I’émergence du concept de population, comme s’il s’agissait d’'une these
historique a part entiére ? Ce livre est né littéralement de cette question,
qui, & notre sens, traduit un probléme plus large concernant la réception
et I’héritage de ’ceuvre de Foucault. Quel usage actuel pouvons-nous faire
de ce travail éclectique, fragmenté, composé de moments profondément
distincts (I'enseignement, les livres, les interventions dans l'actualité), et
pourtant doté d’une unité profonde® ?

L’extraordinaire diffusion des analyses historiennes, sociologiques
ou philosophiques qui s’inspirent de ce travail n’a pas, semble-t-il, épuisé
la question. Quelques ouvrages importants ont réussi a donner une vision
d’ensemble sinon de la totalité, au moins d’une grande partie de la pensée
foucaldienne. D’autres auteurs se sont penchés sur quelque période ou
séquence significative du cheminement de Foucault, en espérant y trouver
un fil conducteur permettant de reparcourirl’ensemble du projet foucaldien.
En schématisant, nous pouvons distinguer deux types d’approche de
I'ceuvre foucaldienne, qui sont aussi autant de facons de s’approprier ce
travail problématique.

D’une part, il y aura les commentateurs, qui considérent ’ceuvre foucal-
dienne comme un corpus quelconque d’histoire de la philosophie, dont il
faut reconstruire ’enchainement, les sources, le contexte, etc. Généra-
lement, ce sont les philosophes qui revendiquent une sorte de privilege a

9 Cf.C. Del Vento, J.-L. Fournel, « L'édition des cours et les “pistes” de Michel Foucault.
Entretiens avec Mauro Bertani, Alessandro Fontana et Michel Senellart », Laboratoire italien.
Politique et société, 7, 2007 : « Philologie et politique », p. 173-198. Cf. aussi, sur cette question,
M. Senellart, « Le cachalot et I'écrevisse. Réflexion sur la rédaction des cours au Collége de
France », in P. Artieres, J.-F. Bert, F. Gros, J. Revel (éd.), « Foucault », Les Cahiers de I'Herne, 95,
Paris, Editions de I'Herne, 2011, p. 147-155.
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I'interprétation d’une ceuvre qui plonge ses racines dans la philosophie et ne
cesse de débattre avec les options philosophiques de son temps (phénomé-
nologie, structuralisme, philosophie du langage, épistémologie historique).
Les interprétations vont ainsi du commentaire pur et simple a I'exégése,
avec les risques que ces deux manieres d’aborder une ceuvre impliquent:
la paraphrase ou ’excés d’érudition, « qui s’autorise un certain supplément
de savoir, mais dont le lecteur, fondamentalement, n’a pas besoin pour
bien comprendre le texte qui lui est donné a lire'® ». Or, en réduisant une
pensée tres liée a son présent, qui « nait et meurt avec son présent », qui n’a
pas cessé de se concevoir comme une expérience, a I’exercice universitaire
du commentaire discipliné, ne risque-t-on pas de désamorcer les bombes
foucaldiennes' ?

D’autre part, il y a les usagers des ouvrages foucaldiens!2. Nous pensons
moins a ceux qui, au nom de la malheureuse métaphore foucaldienne-
deleuzienne de la boite a outils, ont transformé la pensée de Foucault en une
sorte de bible qu’a ceux qui travaillent sur les pistes ouvertes par Foucault,
notamment dans ses cours, en essayant de les inscrire dans une analyse
de notre propre présent. Ici, toutefois, le risque est autre et peut-étre plus
grand. Souvent on tfranspose simplement les analyses foucaldiennes dans
les champs des sciences sociales et politiques, de la critique littéraire ou
de I’histoire des sciences, en appliquant directement les outils foucaldiens
a notre actualité ou a4 un domaine historique, comme si ces outils ne
disposaient pas de leur propre historicité, comme s’ils n’étaient pas liés a
leur usage dans une autre réalité, comme s’ils n’étaient pas eux-mémes
des formes plastiques en perpétuelle transformation's. Ainsi prend-on
les analyses foucaldiennes pour des vérités historiques, qui permettent de
les décliner par rapport a un champ d’étude spécifique. Le résultat est que
les concepts foucaldiens finissent souvent par fonctionner a l'intérieur
d’un autre systeme de référence, ou que les interprétations foucaldiennes

10 C. Del Vento, J.-L. Fournel, « L'édition des cours et les “pistes” de Michel Foucault... », op. cit.,
p. 185.

11 Cf. M. Foucault, « Dialogue sur le pouvoir », p. 476 « Je voudrais écrire des livres bombes,
c'est-a-dire des livres qui soient utiles précisément au moment oli quelqu'un les écrit ou les lit.
Ensuite, ils disparaitraient. » Cf. sur ce point A. Fontana, « Leggere Foucault, oggi », in M. Galzigna
(éd.), Foucault oggi, Milan, Feltrinelli, 2008, p. 29-44.

12 Sur les usages de Foucault, cf. J.-F. Bert, « Michel Foucault. Usages et actualités », Le
Portique, 13-14, 2004 ; M. Potte-Bonneville, « Politique des usages », Vacarme, 29, automne
2004, et id., « Usages », in P. Artieres et M. Potte-Bonneville, D'aprés Foucault, Paris, Les Prairies
ordinaires, 2007, p. 343-375; G. Le Blanc (éd.), Les Usages de Foucault, Paris, PUF, a paraitre.

13 Cf. G. Didi-Hubermann, Devant le temps, Paris, Minuit, 2000, p. 9-55.
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sont « appliquées » de facon plus ou moins rigide a des analyses ou a des
matériaux qui leur restent profondément hétérogenes.

I1 ne s’agissait pas, bien entendu, de critiquer I'une ou lautre de ces
approches: elles restent deux modalités légitimes et utiles de l’appro-
priation de ’ceuvre foucaldienne qui ont souvent donné lieu a d’excellents
travaux, dont nous nous servirons dans cet ouvrage. Cependant, il est
utile d’attirer l’attention du lecteur sur la profonde distance qui sépare
la majeure partie de ces travaux de la démarche foucaldienne. Tout se
passe comme si cette avalanche de commentaires érudits et d’usages
polymorphes nous empéchait de conduire des enquétes s’inscrivant dans le
méme style que celui de Foucault. Car la véritable question est davantage
celle de I’héritage d’intuitions, d’analyses, de concepts que nous a légués
Foucault. Nous croyons, en effet, que le fait de travailler sur les pistes que
les ouvrages foucaldiens ont ouvertes, en montrant leurs enjeux, leurs
limites, leur fécondité, ne devrait pas nous faire oublier la forme spécifique
du travail foucaldien. Autrement dit, le fait de s’approprier des outils de la
boite ne devrait pas conduire a sous-évaluer la boite et encore plus le travail
de reconstruction et transformation continuelles de cette boite!. Or, la
confusion systématiquement entretenue entre ces différentes approches
ne masque-t-elle pas la forme de cette boite, en empéchant aujourd’hui de
travailler sur les pistes que lui-méme a ouvertes, notamment dans ses cours
au College de France ?

Au fil de notre travail, nous nous sommes rendu compte que la question
n’était pas de savoir comment choisir son propre champ, mais justement
comment ne pas choisir entre ces deux options. La question n’est pas de
savoir si chacune de ces approches est problématique, correcte ou fautive,
mais bien plut6t de se donner les moyens pour surmonter leur disjonction.
Cette disjonction, ou plus précisément cette division du travail entre
« commentateurs » et «usagers», a fini par gommer la spécificité de la
démarche foucaldienne. Précisément, cette démarche -et plus profon-
dément la structuration du travail foucaldien - reste encore aujourd’hui, en
bonne partie, un mysteére'®. Ce travail impliquait d’abord une redéfinition
des enjeux de la philosophie et, finalement, de la philosophie elle-méme, en

14 Cf. sur ce point P. Artieres et M. Potte-Bonneville, D'aprés Foucault, op. cit., passim.

15 |l faut renvoyer, sur ce point, au travail accompli au sein du projet ANR, « La bibliothéque
foucaldienne » (ENS Lyon-EHESS, 2009-2011) dont une partie a été restituée sur le site
<http://Ibf-ehess.ens-lyon.fr/>, et in P. Artiéres, J.-F. Bert, F. Gros, J. Revel (éd.), « Foucault »,
op.cit., 95, p. 115-174. Plus généralement, sur le faconnement des pratiques et du travail
intellectuel, C. Jacob, Lieux de savoir, ||, Les Mains de l'intellect, Paris, Albin Michel, 2011.
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la confrontant sans reldche a son dehors: un extérieur historique, mais aussi
scientifique, politique, pratique, ou la pensée trouvait a la fois la source et le
but de ses déplacements. Si cette transformation et son lien immédiat 4 une
expérience étaient le vrai moteur du travail foucaldien, il faut pouvoir alors
imaginer non seulement la plasticité des outils, mais aussi I’élasticité de la
boite, ces deux registres étant a l'origine de la multiplication des analyses
« foucaldiennes » dans des domaines aussi éloignés du savoir.

Dans cet ouvrage, il s’agira alors d’appliquer au travail de Foucault ce que
lui-méme appelait une « mise en intelligibilité »: en travaillant sur une
question précise qui émerge au cours de ses analyses — la question du rapport
entre expérience et concepts —, nous chercherons a mettre en lumieére la
forme des analyses foucaldiennes. Au-dela d’une simple immersion dans
I'univers conceptuel de Foucault, il s’agira alors de transformer ce travail, en
eninterrogeant de maniére permanente les concepts, leur champ de validité,
leurs conditions de possibilité, leur application a une analyse du présent.
Il faudra donc mettre a I'épreuve la « grille » théorique de la gouvernemen-
talité et comprendre si elle tient ses promesses : fournir un cadre d’analyse
pour une histoire généalogique des rapports de force qui pourrait valoir
comme une « ontologie historique de nous-mémes ». Certes, cette tentative
de situer sinon l’intégralité, du moins une certaine partie du parcours
intellectuel de Foucault par rapport a I’histoire des sciences et I'histoire
des idées politiques s’expose a la fois au risque de généralité et d’incom-
plétude. Mais il faut préciser que notre intention ne reléve en aucun cas de
I'interprétation exégétique. Car il ne s’agit pas de sillonner I'intégralité du
parcours foucaldien dans ses moindres détails: par exemple, ni les débuts
du parcours foucaldien, ni les extrémes développements n’y trouveront une
place importante. Il s’agira plutot de définir, a travers une certaine lecture de
I'ceuvre foucaldienne, un modele d’analyse historico-critique qui doit nous
permettre d’avancer sur les pistes qu’il a lui-méme entrouvertes. Partir des
présupposés théoriques et historiques de cette ceuvre, mettre en lumiére
la forme de la pensée foucaldienne, afin d’en rendre 'usage encore possible
pour nous aujourd’hui, voici en quelques mots le fil conducteur que nous
avons essayé de suivre.

Il est évident que ce propos ne pouvait pas tenir longtemps sans
un éclaircissement préalable du rapport que Foucault entretint avec la
démarche historique. Nous nous sommes débarrassé, par exemple, du
reproche d’« anhistoricité » adressé au travail de Foucault. Rappelons que,
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depuis un certain temps désormais, les historiens se servent ou s’inspirent
des theses foucaldiennes ou des outils mis au point par la généalogie'. Mais
le rapport profond du travail foucaldien a la démarche historienne n’a pas
été éclairci: le moins que l'on puisse dire, c’est que la valeur historique des
analyses sur 'histoire de la folie, de la prison ou de la sexualité est douteuse.
S’agit-il de theses historiques, pouvant étre confirmées ou invalidées sur le
plan d’une démarche d’histoire historienne ? Ou s’agit-il de théses philoso-
phiques, qui réclament un éclaircissement préalable par I'histoire de la
philosophie ? L’absence de réponse a ces questions est probablement encore
aujourd’hui a 'origine de la double méfiance des philosophes, qui accusent
Foucault d’historiciser et de relativiser la vérité, et des historiens, qui
Paccusent de trahir la démarche historique pour privilégier la surdétermi-
nation des épistéme et une version forte du culturalisme historique'.

Avant d’arriver a des conclusions quant au modele historique mobilisé
par l'archéo-généalogie, il faudrait au préalable se demander pourquoi on
aurait besoin d’'une nouvelle histoire, et pourquoi on en aurait besoin au
cceur méme d’une démarche philosophique. Ce n’est évidemment pas contre
I’histoire en général que s’est construite 'ceuvre de Foucault, mais contre
une histoire particuliére, qui est 'archétype méme de I’histoire qui se donne
comme « activité synthétique du sujet ». C’est ’histoire de la philosophie,
modele inconscient des disciplines historiques, que Foucault voudrait
« affranchir de leur statut incertain : histoire des idées, histoire des sciences,
histoire de la pensée, histoire des connaissances, des concepts ou de la
conscience!8 ». C’est I’histoire que les historiens des Annales décrivaient
comme le pire exemple d’histoire intellectuelle abstractive, fondée sur une
déshistoricisation totale de sa pratique: une histoire philosophique de la
philosophie vouée a la description de la succession rationnelle et ordonnée
des idées, culminant dans un présent ou, selon I'enseignement hégélien,
elle se fait elle-méme philosophie. Selon cette histoire philosophante, il n’y
a qu'un seul sujet pensant et connaissant depuis les débuts du savoir grec,
c’est ’homme de Pascal qui subsiste éternellement et résume en soi toutes

16  Cf. par exemple J. Goldstein (éd.), Foucault and the Writing of History, Oxford/Cambridge,
Blackwell, 1994 ; A. Farge, Des lieux pour I'histoire, Paris, Seuil, 1997, p. 82-96; G. Noiriel, Penser
avec, penser contre, Paris, Belin, 2003, p. 25-46; R. Chartier, « Foucault et les historiens, les
historiens et Foucault. Archéologie du discours et généalogie des pratiques: a propos de la
Révolution », in Au risque de Foucault, Paris, Editions du Centre Pompidou, 1997, p. 223-238.

17 Cf. J. Revel, « Le moment historiographique », in L. Giard (éd.), Michel Foucault. Lire l'ceuvre,
Grenoble, J. Millon, 1992.

18 M. Foucault, « Réponse a une question », in DEI-II, p. 714.
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les figures antérieures de la connaissance. A cette permanence du sujet de
connaissance, correspondent les absolues stabilité et constance du concept,
étranger a toute forme d’historicité. Que I’histoire soit ainsi pensée sous la
forme de la nécessité, de la totalisation et de la finalité ne doit point nous
étonner puisque le philosophe choisit lui-méme ses objets par rapport a son
présent en les élevant a ’absolu pour en faire des objets d’une théorie, c’est-
a-dire des concepts. C’est donc la pensée philosophique qui crée I’histoire de
laphilosophie, tout en la subordonnant a ses intéréts théoriques, le but étant
de circonscrire une « pensée pure » qui soit libre de tout conditionnement
extérieur, dont I’histoire concernerait un objet sans historicité, 'idée!°.
C’est contre cette histoire sans historicité des philosophes que Foucault
mobilise le travail des historiens, moins pour se déprendre de la philosophie
que pour ouvrir celle-ci a une historicité radicale. De son point de vue,
penser les conditions de possibilité historiques de la pensée signifie d’abord
penser I'historicité méme des concepts de la pensée. Mais cela signifie alors
redéfinir la pensée philosophique non plus comme pensée d’un absolu et
de la totalité, mais comme ce qui est profondément impliqué dans d’autres
«rationalités », celles des savoirs et des pratiques historiques. De 14, le
besoin de redéfinir aussi le rapport de la philosophie a I’histoire des idées,
des mentalités et des concepts, c’est-a-dire tout un ensemble d’histoires
qui avaient été construites a partir de la totalisation rétrospective de la
philosophie. En effet, il est peut-étre justement possible, dit Foucault, de
repenser lesrapports entre philosophie et histoire a partir de la « libération »
des disciplines appartenant a I« histoire historienne » : I’histoire de la folie,
celles de la maladie, du corps, de la sexualité sont autant de défis a I’histoire
philosophante de la philosophie et a son « continuisme » épistémologique.
La récusation du causalisme historique, plusieurs fois avancée par
Foucault et surtout par ses épigones, s’inscrit aussi dans cette tentative
de libération du modele philosophique?’. Souvent considéré comme une

19 Cf. sur ce point R. Chartier, Au bord de la falaise. L'histoire entre certitude et inquiétudes, Paris,
Albin Michel, 1998, p. 234-238.

20 L'histoire, affirme Foucault, est de fait pensée comme le lieu privilégié de la causalité,
autrement dit, suivant la conception habituelle, « toute approche historique devrait se donner
pour tache de mettre en évidence des rapports de cause a effet » (« Qui étes-vous professeur
Foucault?» in DEI-II, p. 635; cf. aussi « Sur les facons d'écrire I'histoire », ibid., p. 613-628).
En écrivant Les Mots et les Choses, Foucault réfutait cette méthode historique fondée sur un
présupposé « linéaire » selon lequel toute époque contient en elle le germe de la suivante, ce
qui reviendrait a condamner I'histoire a reconstituer le lien causal déterminant I'enchainement
des événements. Or, deux événements contemporains ne sont pas moins historiques, et la
reconstruction de I'événement a partir des rapports entre cause et effet n'est pas la seule. Sur
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position de principe, I'anticausalisme de Foucault représente plutot ce
qui demande a étre éclairci pour mettre en lumiere la singularité de la
démarche foucaldienne. Si, tout en se réclamant a la fois du « présentisme »
des premieres Annales et de I’histoire récurrente de Bachelard et de
Canguilhem, Foucault insiste tant sur la nécessité de construire une histoire
a partir du présent, c’est parce qu’il ne considére pas ce présent comme le
résultat génétique de 'enchainement de causes historiques. En revanche,
I’appartenance a un tel présent désigne la premiére rupture qui sous-tend
tout discours historien, a savoir la discontinuité par rapport au passé « qui
lui offre comme objet I’histoire - et sa propre histoire?! ». La référence a
I’exercice philosophique, partant du présent de sa propre discipline pour en
retracer I’histoire, est donc maintenue, mais le sens en est inversé : alors que
I’histoire de la philosophie retracait la continuité d’un progres qui culmine
dans le présent, ’'archéologie doit partir de I’étrangeté, de la distance, de la
différence de ce passé par rapport au présent. L’introduction d’une analyse
«structuraliste » dans le domaine historique, mobilisant le concept de
« différence » contrel’impérialisme des causes historiques, semble trouverla
saracine principale. De laméme facon, sil'introduction du questionnement
historique dans la pensée philosophique se fait par la problématisation de
la discontinuité, c’est que Foucault y voit d’abord une réponse possible a la
question centrale de son propre présent philosophique - les années 1960 —
et notamment la question qui traverse la pensée structuraliste: comment
sortir de la « logique de I’identité » qui consiste 4 subordonner la différence
al’identité, a penser ’autre toujours sous la forme du méme, ce qui revient,
nous dit-il, « & penser I’Autre dans le temps de notre propre pensée?? » ?

La question de la discontinuité historique reléve alors de la transpo-
sition du principe de la différence dans le champ de la pratique historienne
elle-méme. Entre une époque et une autre, entre deux réseaux conceptuels,
entre deux usages d'un méme mot renvoyant a des disciplines concurrentes,
peut-il y avoir commensurabilité ? S’il y a rupture entre deux épistémeé ou
bien entre deux réseaux conceptuels et deux systémes de pensée, comment

ce point, cf. A.1. Davidson, « Structures and strategies of discourse: Remarks towards a history
of Foucault's philosophy of language », in Foucault and his Interlocutors, Chicago, University of
Chicago Press, 1997, p. 1-17.

21 M. Foucault, « Sur I'archéologie des sciences. Réponse au Cercle d'épistémologie », in DEI-II,
p.726; AS, p.18.

22 AS, p. 22. Cf. sur ce point V. Descombes, Le Méme et ['Autre. Quarante-cing ans de philosophie
francaise (1933-1978), Paris, Minuit, coll. « Critique », 1979. La question de I'« histoire du
présent » sera approfondie dans ce chapitre.
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expliquer la transition, et surtout pourquoi doit-il y avoir transition? La
these de la discontinuité radicale entre des réseaux de concepts histori-
quement situés a permis, dans les années 1970-1980, un renouvellement
de la facon d’écrire I'histoire et I’histoire des sciences, dont I'ouvrage de
Francois Jacob est une parfaite illustration23. Postuler les discontinuités,
les seuils, les ruptures a conduit a rejeter une approche de I’histoire intellec-
tuelle privilégiant la genése des idées, les continuités ininterrompues et la
totalisation historique que visait notamment la critique foucaldienne dans
I’Archéologie du savoir?*.

D’objet de recherche quelle était, cette discontinuité a souvent risqué
de devenir le nouveau parti pris de la recherche historique, se traduisant
notamment dans une « épistémologie naive de la rupture?® ». Plus profon-
dément, ’essentialisation de 'approche discontinuiste oublie que celle-ci
a été originairement une réaction polémique a une certaine facon d’écrire
I'histoire des concepts scientifiques, et que sa portée était donc en premier
lieu méthodologique. Ainsi, a partir de la célebre polémique de Sartre qui
désignait Foucault comme le tueur de I'histoire - « dernier barrage que la
bourgeoisie puisse encore dresser contre Marx2® » -, 'archéologie foucal-
dienne a été trop souvent interprétée comme une thése de philosophie de
Ihistoire sur la « nature » du développement historique en général, alors
que le repérage des différentes épistéme et des ruptures « verticales » qui les

23 Cf. F. Jacob, La Logique du vivant. Une histoire de I'hérédité, Paris, Gallimard, 1970, p. 18-19:

« Pour un biologiste, il y a deux facons d'envisager I'histoire de sa science. On peut tout d'abord
y voir la succession des idées et leur généalogie. On cherche alors le fil qui a guidé la pensée
jusqu'aux théories en fonction aujourd’hui. Cette histoire se fait pour ainsi dire a rebours,

par extrapolation du présent vers le passé. [...] Il y a une autre maniére d'envisager I'histoire

de la biologie. C'est de rechercher comment les objets sont devenus accessibles a |'analyse,
permettant ainsi a de nouveaux domaines de se constituer en sciences. |l s'agit alors de préciser
la nature de ces objets, I'attitude de ceux qui les étudient, leur maniére d'observer, les obstacles
que dresse devant eux leur culture. L'importance d'un concept se mesure a sa valeur opératoire,
au réle qu'il joue pour diriger I'observation et I'expérience. Il n'y a plus alors une filiation plus ou
moins linéaire d'idées qui s'engendrent I'une l'autre. Il y a un domaine que la pensée s'efforce
d'explorer; ou elle cherche a instaurer un ordre; ou elle tente de constituer un monde de
relations abstraites en accord non seulement avec les observations et les techniques, mais aussi
avec les pratiques, les valeurs, les interprétations en vigueur. »

24 AS, p.184-190.
25 Cf. M. Senellart, « Un auteur face a son livre: pourquoi faire I'histoire des modes de
gouvernement », Il Pensiero politico, XXIX, 3,1996, p. 472.

26 J.-P. Sartre, cf. « Jean-Paul Sartre répond », L'’Arc, 1966, 30, p. 88, in P. Artieres, J.-F. Bert et
alii, « Les Mots et les Choses » de Michel Foucault. Regards critiques 1966-1968, Caen, PUC/IMEC,
20009, p. 73-89.
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traversaient répondait d’abord au choix de certains objets et 4 lafocalisation
sur certaines disciplines. La discontinuité aurait été, dans ce cas, non une
donnée historique, mais une regle « pour ’analyse des séries temporelles7».
Celapermettait a Foucault, par exemple, d’affirmer qu’en réalité c’était « tout
le contraire d’une discontinuité » qu’il avait voulu repérer, mais plutot la
transformation, « laforme méme du passage d’un état a 'autre?® ».

Mais il est aussi vrai que Foucault a joué de facon équivoque sur le
sens, par nature ambigu, du mot « histoire », indiquant a la fois le champ
méthodologique des historiens et 'Histoire (avec un grand H), entendue
comme évolution des sociétés humaines et objet d'un savoir. Foucault
s’est également servi de ses positions méthodologiques pour attaquer
une certaine idée de I’histoire, comme devenir, qui serait le corrélat d'une
conscience, comme continuité référée a l’activité synthétique du sujet. Dans
ce cas, la discontinuité «est a la fois instrument et objet de recherche »,
«résultat de la description historique », en bref, repérage des ruptures
inscrites dans 'ordre des choses ou, mieux, de la pensée?’.

Or, dansl’introduction al’Archéologie du savoir, Foucault montre clairement
que lassomption de la discontinuité comme «concept opératoire» a
conduit d’une part les épistémologues a privilégier les ruptures et « tous les
hérissements deladiscontinuité », et, d’autre part, les historiens aurepérage
des périodisations « longues », des équilibres permanents des sociétés quasi
stables, de '« histoire immobile3° ». Abstraite de son contexte méthodo-
logique, l'approche qui consiste a opposer continuité et discontinuité,
comme s’il s’agissait de deux modalités du développement historique, est
apparue alors comme stérile, comme si elle était engendrée elle-méme parle
point de vue sub specie aeternitas de '« histoire philosophante ». En réalité,
ces analyses historiennes ont montré quune discontinuité, une rupture
du champ conceptuel ou événementiel, apparaissait & un autre niveau

27 M. Foucault, « Sur I'archéologie des sciences. Réponse au Cercle d'épistémologie », art. cité,
p. 724-728; AS, p. 17-18 et 226-239.

28 M. Foucault, « Sur les facons d'écrire I'histoire », in DEI-II, p. 617. Sur ces rapports entre
continuité et discontinuité historique, cf. les travaux de Judith Revel, notamment Michel Foucault,
une pensée du discontinu, Paris, Les Mille et une nuits, 2010.

29 M. Foucault, « Sur I'archéologie des sciences. Réponse au Cercle d'épistémologie », op. cit.,
p. 726.

30 Cf. F. Braudel, « Histoire et sciences sociales. La longue durée », Annales ESC, 4, oct-déc.
1958, p. 725-753, repris in id., Ecrits sur ['histoire, Paris, Flammarion, 1969 E. Le Roy Ladurie,

« L'histoire immobile », Annales ESC, 1974, 3, p. 673-692.
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comme une continuité dans 'usage et la signification du méme concept ou
une persistance de certains équilibres. Ainsi, si d'un c6té Canguilhem avait
intégré aux « coupures » bachelardiennes ’'analyse des filiations concep-
tuelles®!, del’autre, Braudel, dont'ceuvre avait mis au jour ’enchevétrement,
larticulation et la hiérarchisation de temporalités hétérogenes dans les
phénoménes historiques, soutenait pour sa part que I'histoire se compose
de couches sédimentaires différentes32. Certes, pour Braudel il s’agissait de
pénétrer la couche trompeuse et volatile des événements, pour mettre au
jour I’histoire lente des civilisations. Mais son point de vue, a savoir celui de
la « longue durée », n’était déja « qu'une des possibilités de langage commun
en vue d’une confrontation des sciences sociales?®? ».

Plut6t que la succession linéaire, discontinue et inexplicable des
épistéme, grands systémes vides imposant la pensée d’une époque, c’est
davantage cet enchevétrement de temporalités différentes dans les
réseaux conceptuels que cherche a penser I'archéologue: ce qui fait qua
chaque moment leur histoire est au confluent de plusieurs durées. Mais,
cela implique forcément une démultiplication des niveaux de l’analyse car
I’évolution d’une mentalité ne se mesure ni avec les mémes instruments
ni avec la méme périodisation que celle d'un concept scientifique. Par
conséquent, 'histoire des sciences sera amenée a retracer d’autres histoires,
d’autres continuités et d’autres ruptures par rapport a I’histoire des

31 Cf. G. Canguilhem, Idéologie et rationalité dans ['histoire des sciences de la vie. Nouvelles études
d'histoire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1988, p. 26 : « L'épistémologie des ruptures
convient a la période d'accélération de I'histoire des sciences, période dans laquelle I'année et
méme le mois sont devenus l'unité de mesure du changement. L'épistémologie de la continuité
trouve dans les commencements ou I'éveil d'un savoir ses objets de préférence. L'épistémologie
des ruptures ne méprise nullement I'épistémologie de la continuité, alors méme qu'elle ironise
sur les philosophes qui ne croient qu'en elle. » Cf. sur ce point M. Foucault, « La vie: I'expérience
et la science », in DEIV, p. 769 « [...] Georges Canguilhem insiste sur le fait que le repérage des
discontinuités n'est pour lui ni un postulat ni un résultat; c'est plutét une “maniéere de faire”, une
procédure qui fait corps avec I'histoire des sciences parce qu'elle est appelée par I'objet méme
dont celle-ci doit traiter. »

32 Cf par exemple la préface de Braudel a La Méditerranée et le monde méditerranéen a

I'époque de Philippe II, Paris, Armand Colin, 1985 (17 édition 1977), p. XIII-XIV, ot il parle de

trois « histoires » qui s'entrecroisent: |'histoire « immobile » des rapports géographiques,
démographiques de I'hnomme avec le milieu, I'histoire « sociale » des groupes humains et de leurs
rapports économiques et politiques, I'histoire « événementielle » des agissements individuels.

33 F. Braudel, « Positions de I'histoire en 1950 », Lecon inaugurale au Collége de France, in Ecrits
sur I'histoire, |, Paris, Flammarion, 1969, p. 15-38. Selon Braudel, I'historien ne peut que choisir le
niveau de son analyse, mais nullement réduire les « mille vitesses et les mille lenteurs » du temps
social, en aucun cas effacer « tous les temps variés de la vie des hommes ».
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mentalités ou des concepts politiques et économiques. L’analyse archéo-
logique devra donc « désarticuler la synchronie des coupures » :

Ne pas croire que larupture soit une sorte de grande dérive générale alaquelle
seraient soumises, en méme temps, toutes les formations discursives: la
rupture, ce n’est pas un temps mort et indifférencié qui s’intercalerait - ne
serait-ce quun instant - entre deux phases manifestes; [...] c’est toujours
entre des positivités définies une discontinuité spécifiée par un certain
nombre de transformations distinctes. De sorte que I'analyse des coupures
archéologiques a pour propos d’établir, entre des modifications diverses,
des analogies et des différences des hiérarchies, des complémentarités, des
coincidences et des décalages: bref de décrire la dispersion des disconti-

nuités elles-mémes34,

En d’autres termes, la forme de 'enquéte archéo-généalogique impose de
trouver une alternative a la fois au « continuisme » naif de I’histoire des
idées et a une « épistémologie de la rupture » assumant trop souvent la
discontinuité comme un présupposé plutét que comme une hypothese
de recherche. En mettant la philosophie a I’épreuve de la multiplicité
des périodisations historiques, I'archéologie foucaldienne a transposé
ces différentes durées au domaine confus de I’histoire de la pensée, afin
de dégager non pas une loi générale du développement historique, mais
plusieurs types de transformations. L’'on pourrait définir, plus généralement,
I’ « histoire de la pensée » foucaldienne comme le repérage de ces transfor-
mations a travers la postulation des discontinuités et des périodisations
singulieres. Ainsi, le projet de Foucault est devenu le lieu d’'une rencontre
entre I'histoire des sciences et ’histoire historienne - ou, plus précisément,
entre l'histoire épistémologique et la Nouvelle Histoire —, rencontre qui,
étrangement, n’avait jamais eu lieu auparavant?,

Les traits généraux de cette « histoire de la pensée » apparaitront alors
moins par un commentaire « interne » au corpus foucaldien qu’a partir de
la confrontation de l'archéo-généalogie a différents projets d’historici-
sation. L’épistémologie historique de Canguilhem, I’histoire des sciences
husserlienne ou I’histoire des Annales seront considérées comme autant de

34 AS, p. 237. Sur I'histoire comme enchevétrement de temps hétérogenes chez Foucault,
cf.aussi S. Legrand, Les Normes chez Foucault, Paris, PUF, 2007, p. 22 et suiv.

35 Surl'histoire de cette rencontre manquée, cf. E. Castelli Gattinara, La Strana alleanza, Milan,
Mimesis, 2003, p. 187 et suiv.
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moments singuliers par rapport auxquels I’'archéo-généalogie foucaldienne
se construit, que ce soit parimitation ou paropposition. Ilnousafalluensuite
me débarrasser d’'une série de couples de concepts élaborés par Foucault
(savoir et pouvoir, archéologie et généalogie, normalité et anormalité,
discipline et sécurité, etc.) pour comprendre les raisons de la mise en place
de ces enquétes et de ce qu'elles visaient réellement. Ce travail nécessitait
en somme un fil conducteur pour pouvoir se déplacer a I'intérieur de son
ceuvre, sans prétendre en délivrer une interprétation globale et cohérente.
Car il n’est pas inutile de rappeler que sa pensée est traversée d’hésitations
et de ruptures, de « retours » inattendus et de relectures décapantes de son
propre parcours. Ce fil conducteur devrait plutot étre une sorte de dispositif
analytique définissant un niveau de problématisation qui permet de rendre
intelligibles certains déplacements de la pensée foucaldienne ainsi que le
perpétuel redéploiement d’'un bagage conceptuel.

Nous avons trouvé ce fil conducteur dans la question du rapport entre
expérience et concepts, rapport qui soude la pensée de Foucault a celle
de Canguilhem d’une facon un peu différente de ce qu'on a ’habitude de
souligner dans les études d’épistémologie historique. Ainsi, si le début
de cette recherche est consacré a la pensée de Canguilhem, c’est moins
pour y trouver un présupposé nécessaire au travail foucaldien que poury
déceler les traces d’une problématique - continuité ou discontinuité dans
I’histoire conceptuelle — qui conduit alareformulation de I’« archéologie »
comme « généalogie » entre les années 1960 et 1970. Dans le premier
chapitre, nous voudrions montrer comme Canguilhem, et Foucault par
la suite, cherche a sa fagcon une alternative aux options philosophiques
de son temps pour penser la relation entre le champ de l’expérience
historique et une activité non moins humaine: la création de concepts.
Pour Foucault, assumer un point de vue philosophique signifie adhérer
au principe canguilhemien selon lequel la philosophie n’est pas une
activité livrée a elle-méme, mais une réflexion « pour qui toute matiere
étrangere est bonne ». En revanche, le philosophe ne doit pas expliquer
comment fonctionne un mécanisme social ou un processus mental, il ne
doit pas se substituer au sociologue ou au psychologue, mais dégager la
pensée implicite dans le fonctionnement des mécanismes sociaux, dans
Pexplication des processus mentaux, dans la mise en place des dispositifs
de gouvernement, etc.

Dans le deuxiéme chapitre, nous verrons que, en se rapprochant d’une
certain tradition philosophique qu’on pourrait faire remonter 4 Kant et
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a son idée de la philosophie transcendantale, Foucault décrit l'activité
philosophique comme un travail de diagnostic des cadres conceptuels de
notre expérience. Dans la mesure ou la philosophie étudie la pensée comme
une forme de l’action, elle ne peut pas extraire les concepts d’une certaine
forme de 'expérience: au contraire, son but est de ramener les « idées » au
champ pratique dans lequel elles ont pris forme, sans pour autant réduire
la pensée a un pur effet des pratiques humaines. Entreprendre un travail
historique de confrontation de la philosophie & son dehors consistera alors,
pour le dernier Foucault, a retracer les « foyers d’expérience » dans lesquels
une forme de rationalité a pu prendre naissance. L’expérience dont parle
Foucault n’est cependant pas ce qui précede sa formulation conceptuelle,
qui en est toujours une trahison (solution bergsonienne), ni ce qui nous
permet de retrouver 'origine de la pensée conceptuelle en deca du concept
(solution phénoménologique), ni ce qui est rendu possible par un systéeme
conceptuel (solution structuraliste). Les expériences qui intéressent
Foucault sont toujours des expériences de la pensée qui nous permettent
de prendre du recul, de la distance par rapport a ce que nous faisons, a nos
comportements, a nos formes d’action. Pourtant, on voit bien la difficulté
de lentreprise: pour décrire de l’extérieur notre pensée, pour décrire
I’appareil conceptuel qui innerve nos expériences, il faudrait déja pouvoir
s’en extraire ou, comme le dit Foucault, entreprendre une « ethnologie de
notre culture ».

Dans le troisieme chapitre, il sera question précisément de la phase
dénommeée «archéologique» de la pensée foucaldienne, ou la tiche
« ethnologique » est posée entierement sous le signe d’'une fouille sous nos
pieds d’un point de vue historique. Dans un certain sens, ce travail de fouille
est rendu possible par I’écart entre 'expérience et la pensée conceptuelle
d’un moment historique donné. Ainsi, ce sont les « expériences limites » qui
nous révelent les expériences fondamentales de la pensée dans I’histoire
(Histoire de la folie); ce sont les changements de notre expérience de
pensée qui nous permettent de regarder les a priori historiques régissant les
expériences des autres époques (Naissance dela clinique) ;ou c’est un a priori
historique défini par un certain savoir, une certaine épistémeé et un certain
systeme de positivité, qui représente les conditions de possibilité, et donc
de contrainte, de toute expérience de connaissance (Les Mots et les Choses).
Selon notre hypothése, 'analyse archéologique était pourtant décevante au
niveau de larticulation entre expériences et concepts, car elle n’arrivait pas
a intégrer la production conceptuelle dans une expérience de pensée. La
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notion de savoir prétait, en outre, le flanc a la confusion avec I’histoire des
mentalités qui concoit le rapport entre expérience et pensée dans les termes
del’expression. Pour cette raison, la généalogie procéde d'une reformulation
de l'archéologie a partir du « savoir », pour montrer qu’il est habité d’une
volonté et que les rapports de force définissent en profondeur les processus
de connaissance.

Dans le quatrieme chapitre, nous écartons d’emblée une interpré-
tation banale de la généalogie, entendue trop souvent comme une méthode
analytique qui a simplement superposé la dimension du pouvoir a I'analyse
des systemes de savoir. La mise en place de la généalogie implique au
contraire une reformulation de la structure temporelle de I’archéologie qui
procede de la différenciation du présent de ’actuel. La généalogie est certes
une analyse qui part du présent, d’un probléme dans le présent et d’'une
expérience de pensée dans le présent, mais son but n’est plus seulement
d’en montrer la différence par rapport au passé. La généalogie doit en effet
pouvoir montrer la différence que nous insérons dans ce présent lorsque
nous faisons de la répétition des événements du passé un actuel, c’est-a-
dire une rupture qui implique une nouveauté radicale. Nous pourrions
ainsi caractériser l'attitude généalogique comme un certain usage instru-
mental de la construction historique: ’histoire n’est pas une fin en soi car
elle ne sert pas a expliquer « comment nous sommes devenus ce que nous
sommes » (question factuelle), mais « comment nous sommes arrivés a nous
penser ainsi, par exemple comment nous sommes arrivés a penser la vérité
comme scientifique » (question philosophique). La démarche historienne
rend possible cet estrangement qui nous permet de penser nos expériences
de pensée dans le présent et donc de mettre en perspective les usages que
nous faisons des concepts.

Danslamesure oulagénéalogie part de ’'expérience du présent pour mettre
en lumiére la pensée de ce présent, la démarche généalogique reformule le
principe étroit de I’histoire épistémologique - éviter tout anachronisme de
I’« histoire des idées » - et se caractérise désormais comme une remontée
vers les commencements dispersés et multiples de nos pensées a travers
une pratique délibérée mais controlée de 'anachronisme. Rappelons a ce
sujet que Foucault a défini cette pratique comme une « construction des
fictions » et il a caractérisé tout son travail comme une « construction
des fictions ». Nous appelons « épistémologique » le premier usage de la
fiction: faire semblant que les universaux n’existent pas, que I’Etat, Pesprit,
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la population, etc. n’existent pas sous la forme d’objets réels. Nominalisme
méthodologique qui va permettre ce que Foucault appelle alors une mise
en intelligibilité, c’est-a-dire une composition non causaliste des effets
dans un tableau synoptique qui permet de comprendre comment les
universaux conceptuels ont été rendus possibles. Cet usage permet ainsi
de dégager 'expérience consistant a penser ces universaux a l'intérieur
d’une rationalité vouée a l’action, autrement dit de répondre de maniere
pertinente aux questions suivantes: au nom de quelle connaissance
gouverne-t-on ainsi, quel sujet s’agit-il de conduire, a travers quel objet
s’agit-il de gouverner?

Enfin, nous avons consacré le cinquieme chapitre au deuxieéme usage
de la fiction, un usage «politique »: il consiste a appliquer cette mise
en intelligibilité au présent, en opérant une confrontation entre notre
expérience de pensée et cette pensée comme forme de l'action quon a
retrouvée dans le passé. Cette mise en intelligibilité sera a la fois archéo-
logique - dans la mesure ou elle nous montre la différence entre notre
expérience de pensée et celle du passé - et généalogique, dans la mesure
ou elle introduit dans notre facon de penser une différence. Nous faisons
en effet 'expérience de cette différence lorsque nous découvrons que notre
forme de pensée est fictionnelle : nous construisons les objets réels par des
interprétations fictives du réel, par une sorte de nominalisme ontologique,
quine saurait toutefois se résoudre dans un « constructionnisme » intégral.
La mise au jour des « expériences historiques de la pensée », entendues
comme « dehors » de la philosophie, introduit constamment un élément
de matérialité et d’opacité qui résiste a la construction scientifico-politique
de la matérialité sociale. Comme pour les historiens des Annales et aussi
pour Foucault, il s’agit alors de créer un cercle vertueux entre présent et
passé. Mais si, pour les historiens, il s’agit d’expliquer historiquement le
présent, chez Foucault la construction historique est davantage guidée par
une mise en intelligibilité philosophique de son présent, dans la mesure
ou elle nous montre I'innervation conceptuelle de notre expérience de
pensée. Pour illustrer mon propos, jai évoqué ici une série d’exemples,
concernant d’une part I’histoire de la statistique, de l'autre le rapport
entre I’épistémologie politique de Foucault et le courant anglo-saxon de
I’Historical Epistemology.

Au terme de ce parcours a l'intérieur de la pensée foucaldienne, il
apparaitra assez clairement que la méthode archéo-généalogique n’est
réductible ni a I’histoire des sciences ni a celle de la pensée politique. La
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reprise des concepts foucaldiens a I'intérieur de ces deux traditions ne
rend pas justice a la singularité du projet foucaldien. Car son cheminement
de pensée apparait pluté6t comme une construction «artisanale3®» et
mouvante,quivise areleverhistoriquementl’articulation conceptuelle entre
une formation de pouvoir et une configuration de savoir sans postuler pour
autant 'antériorité d’'un concept sur l'autre. Je voudrais en effet montrer
que I’élaboration progressive du modele généalogique conduit Foucault
a dépasser la conception du rapport « externe » entre instance politique
et instance scientifique (un pouvoir rend certains objets disponibles a un
certain savoir qui valide par conséquent ces objets comme « scientifiques »
et vice versa®’). La généalogie oblige a repenser la construction d’objets
scientifico-politiques dans un processus ou le pouvoir se donne immeédia-
tement sous la forme d’un « savoir faire », et ot un certain rapport de savoir
se présente immédiatement comme un « pouvoir faire » (dans le sens d’étre
autorisé a faire) quelque chose d’un objet®8. Immanence, donc, entre pouvoir
et savoir. Mais, dans la mesure ou un savoir se traduit immédiatement dans
un pouvoir, cette immanence ne conduisait-elle pas alors a4 un renfor-
cement de la conception du pouvoir comme domination ? Evidemment, la
réponse réside dans la définition méme des relations de pouvoir comme des
processus conflictuels: sile pouvoir n’est pas une substance possédée par les
uns et subie par les autres, alors il en est de méme pour le savoir.

Faire une analyse généalogique signifie précisément rompre avec la
présupposition qu'un certain rapport de force puisse se maintenir indéfi-
niment en détenant les clés d’un savoir qui lui est di;, en exercant en somme
un certain monopole de la pensée. Le concept de dispositif, apparemment

36 « Jen'ai pas de théorie générale et je n'ai pas non plus d'instrument sir. Je tatonne, je
fabrique, comme je peux, des instruments qui sont destinés a faire apparaitre des objets. Les
objets sont un petit peu déterminés par les instruments bons ou mauvais que je fabrique. lls sont
faux, si mes instruments sont faux. [...] J'essaie de corriger mes instruments par les objets que
je crois découvrir, et a ce moment-Ia, I'instrument corrigé fait apparaitre que I'objet que j'avais
défini n'était pas tout a fait celui-1a, c'est comme ca que je bafouille ou titube, de livre en livre »
(« Pouvoir et savoir », entretien avec Hasumi, octobre 1977).

37 Tel était, en effet, le présupposé qui régissait I'analyse des rapports entre psychiatrie et
pouvoir pénal dans la perspective foucaldienne de la premiére moitié des années 1970, et que

S. Legrand résume ainsi: « La psychiatrie fournit au systeme pénal I'élément de code requis par
son jeu de véridiction (qui implique que I'acte criminel soit rendu intelligible pour étre jugé), et
ipso facto le mécanisme pénal fournit a la psychiatrie un élément de surpouvoir qui lui permet de
s'étendre et de se généraliser » (Les Normes chez Foucault, op. cit., p. 256).

38 Cf. A. Desrosieres, « Peut-on tout mesurer ? Les deux sens, technique et social, du verbe
pouvoir », in N. Coquery, F. Menant, F. Weber, Ecrire, compter, mesurer. Vers une histoire des
rationalités pratiques, Paris, Editions Rue d'UIm, 2006, p. 255-264.
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obscur et spécifique, représente alors la clé de votite de I'analyse archéo-
généalogique. Loin d’étre une «machine» destinée a capturer des
forces vivantes, le dispositif doit étre compris comme l'agencement des
rationalités hétérogénes répondant a une urgence, c’est-a-dire a I’émergence
d’une transformation généralisée des rapports de force, témoignant d'une
évolution de la pensée. Ainsi I’histoire généalogique dun concept doit
aboutir logiquement a une mise en lumiere de ’expérience de pensée qui
a permis ’éclosion du concept a 'intersection entre une certaine forme du
savoir et une certaine relation de pouvoir.

On ne travaille jamais seul. Un livre ne s’écrit pas sans l’aide et la partici-
pation active d'un grand nombre de personnes. Au terme de l'entreprise,
les contours dessinant la figure rassurante de l'auteur sont désormais
brouillés. C’est la raison pour laquelle il faudrait ici fournir, plus que des
remerciements, une liste de contributeurs qui, avec leurs suggestions, leurs
hypotheéses et souvent leurs critiques, ont contribué a 'achévement de cette
recherche. Je tiens a remercier, en premier lieu, mes deux directeurs de
theése, Michel Senellart et Arnold I. Davidson, pour m’avoir écouté, conseillé
et avoir dirigé ce travail avec bienveillance. L’apport de leurs réflexions a
cet ouvrage est énorme. Je tiens a remercier chaleureusement Bertrand
Binoche qui m’a vivement conseillé de publier ce travail de recherche sousla
forme du présent ouvrage. Je n’oublie pas Pierre-Francois Moreau, Manlio
Iofrida et Sandro Chignola qui ontlu ce travail dans sa premiere incarnation,
leurs remarques ponctuelles m’ont permis de ’'améliorer.

Ma gratitude va aussi a celles et ceux avec qui jai pu discuter des
questions concernent de prés ou de loin cet ouvrage au cours de nombreuses
années, notamment al'université de Pise eta’ENS Lyon, dans les séminaires
consacré a Michel Foucault a PTEHESS ou aux archives de la philosophie
contemporaine a I'ENS-Ulm, au centre Michel-Foucault ou ailleurs:
Philippe Artieres, Federica Barzanti, Jean-Francois Bert, Giuseppe Bianco,
Philippe Bonditti, Jean-Francois Braunstein, Alain Brossat, Florence
Caeymaex, Tomaso Cavallo, Andrea Cavazzini, Philippe Chevallier, Silvia
Chiletti, Daniel Defert, Arlette Farge, Benjamin Faure, Frédéric Fruteau
de Laclos, Emmanuel Gripay, Fréderic Gros, Charlotte Hess, Remi Hess,
Hervé Houl’chen, Rada Ivekovic, Guillaume Le Blanc, Antony Manicki,
Carine Mercier, José Louis Moreno-Pestafia, Paolo Napoli, Carlo Parisi,
Mathieu Potte-Bonneville, Marcelo Raffin, Judith Revel, Philippe Sabot,
Maria Eleonora Sanna, Paolo Savoia, Valentin Schaepelynck, Marica
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Setaro, Ferhat Taylan, Tzuchien Tho, Aurélie Veyron-Churlet, Marcello
Vitali Rosati, Frédéric Worms, Jean-Claude Zancarini, parmi les autres.
Sans ces dialogues, mon travail n’aurait sans doute ni la méme forme ni la
méme richesse.

Lucette Colin, Sophie Burdet, Edwige Phitoussi et Vincent Farnea ont
luet corrigé avec patience mon francais exotique, entreprise qui n’est pas des
moindres: qu’elles et ils en soient remerciés. C’est sans doute a la patience et
au soutien constant de Charlotte que je dois le plus. Quant a Louise, elle est
au centre de tout.

Celivreestdédié alamémoire d’Aldo Giorgio Gargani, professeurinoubliable
et inoublié de 'université de Pise.



