Avant-propos
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I ssu d’un projet de recherche sur les crimes de moeurs en Aragon aux Xve*-
XVI® siecles, qui est devenu une thése de doctorat d’histoire soutenue a
I’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne sous ce titre en 2001, ce livre montre
de facon exemplaire comment le travail de I’historien peut s’enrichir ensuite
au gré des rencontres pour aboutir a une synthese originale qui apure et trans-
forme son objet primitif. Rencontres matérielles, en premier lieu, celles des
archives qui servent de trame principale a ’analyse : elles relévent pour I’es-
sentiel de ’officialité de Saragosse, mais leur acces est resté difficile et seuls la
patience et le temps ont su les apprivoiser, en particulier grice aux possibilités
offertes par la Casa de Veldzquez. Seuls les cas civils ont recu ’autorisation
d’étre dépouillés et, dans ces conditions, les affaires matrimoniales se sont
imposées comme prioritaires, orientant tout naturellement la recherche vers
les conflits conjugaux. Rencontres historiographiques en second lieu et dans
une double direction, celle de I’histoire de la criminalité et celle du genre.
En effet, le projet initial s’inscrivait clairement dans la suite des études en
cours depuis une trentaine d’années sur la criminalité et la justice qui, en tant
qu’objet d’histoire, privilégient a la fois les actes transgressifs regroupés en
grandes catégories selon les classifications contemporaines, et les protago-
nistes comme acteurs de la société ordinaire, juges et justiciables. Il répondait
aussi a une histoire du genre que les spécialistes avaient introduite en France,
mais dont les travaux restaient peu nombreux et orientés vers une histoire
des femmes plus que vers une histoire des rapports entre le masculin et le
féminin. Ce livre n’écarte aucun de ces deux courants, mais il s’en dégage et
trouve son originalité propre pour écrire une histoire des couples en conflit et
de la discipline des genres, comme I’indique tres clairement son sous-titre.
Cela tient en partie a une troisieme rencontre, méthodologique celle-1a, qui a
faitadopter les approches et les exigences de la microhistoire dont les apports
sont maintenant bien connus.

Martine Charageat a refusé de s’engager dans une histoire uniquement
sérielle au moins pour deux raisons. La premiere résulte d’une critique raison-
née des sources étudiées qui sont a la fois fragmentaires et biaisées. Fragmen-
taires parce qu’elles ne révélent qu’un aspect des conflits matrimoniaux, ceux
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qui sont enregistrés a I’officialité, dont on ne sait pas toujours quelle a été leur
issue et pourquoi ils ont été portés devant le tribunal. Les spécialistes de la
criminalité médiévale connaissent bien ce probléme; ils savent qu’ils se heur-
tent 2 des modes de résolution des conflits extrémement complexes et que les
chiffres auxquels ils peuvent aboutir ne donnent que des ordres de grandeur
par rapport a I'institution judiciaire concernée. Compter n’aurait mené qu’a
une impasse ou a répéter ce que d’autres avaient déja mis en avant, a savoir la
priorité des cas d’impuissance masculine dans les annulations de mariage,
Pimportance des mariages clandestins, la force de la violence masculine, etc.
Quant aux catégories de délits rapportées aux affaires matrimoniales, elles
sont extrémement difficiles a définir a partir du moment ou I’historien s’in-
terroge sur leur adéquation avec les catégories médiévales. Comment quali-
fier par exemple la jactance dont I'usage est le fruit de stratégies subtiles et
diverses, pour les hommes comme pour les femmes, et qui ne peut s’expli-
quer que dans une société ou la parole est fondatrice ? Plus I’historien se foca-
lise sur le sujet délicat du conflit matrimonial, plus il doit affiner ses concepts
et abandonner les images dont il est lui-méme pétri. Dans le domaine de la
sexualité médiévale, essentiel pour le sujet traité, on ne peut qu’étre convaincu
par la démonstration qui consiste a abandonner un concept contemporain
unique se référant a I’ensemble des rapports charnels, pour préférer celui de
discours sexuels ou de sexualités modulées selon les circonstances, relatives
par exemple a la consommation du mariage, a la connaissance charnelle, aux
relations extraconjugales, etc.

Difficiles, ces sources le sont aussi parce qu’elles relatent des discours judi-
ciaires que I’historien doit soigneusement décoder car ils découlent a la fois
de la procédure employée, ici inquisitoire, et des arguments des promoteurs
qui donnent des hommes et des femmes en conflit un portrait dont la teneur,
souvent haute en couleur, est déja partie prenante de la résolution du conflit.
Les études les plus récentes montrent comment, effectivement, le tribunal
est un lieu de débat et de résolution, avant méme I’émission de la sentence,
si sentence il y a. La sociologie des acteurs, la force des discours fondant la
renommeée de ces mémes acteurs, les phases du proces, tout obligeait a traiter
des cas qui, sous la plume de I’historienne, sont devenus des affaires éclairant
la facon dont ’homme et la femme, la société et la justice, ensemble et en
face-a-face, ont porté leur regard sur le couple. Cela supposait de choisir ces
affaires avec soin, et par conséquent de dominer largement la documentation
dont elles sont issues. Aucune n’est inutile a la démonstration et il importait
de bien raconter leur histoire, donc de s’appuyer largement sur les textes de
référence, pour le plus grand bonheur du lecteur qui se sent guidé dans les
arcanes du conflit, au plus pres des mots employés. Car cette histoire, parce
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qu’elle est d’abord un discours, est fondée sur une analyse extrémement fine
duvocabulaire. Martine Charageat manie la définition des mots avec jubilation
et en tire toute la substantifique moelle! Ainsi I'usage de I’expression cépula
carnal est réservé a la relation conjugale et se décline avec le verbe consommer,
ce qui montre bien que I’acte sexuel marque pour les laics ’achevement du
mariage dans sa nature contractuelle et le rend supérieur a toute union non
consommeée. Les transgressions matrimoniales prennent aussi tout leur sens
a ’aune du vocabulaire employé. Il est significatif que le mot cavalgar, en Ara-
gon, s’applique aussi bien aux femmes qu’aux hommes, mais qu’il change
de sens selon le sexe : pour les premieres, il désigne seulement ’acte sexuel
illicite, pour les seconds, il véhicule une image de violence qui apparente
’acte illicite 2 un rapt ou a un désordre guerrier rompant la paix familiale ou
urbaine. La transgression masculine n’est donc ni anodine, ni admise avec
facilité. L'un des grands apports de cette analyse méticuleuse d’un vocabulaire
mis chaque fois en situation consiste justement a démontrer que si le mot
adulterio est réservé a la femme, cela ne veut pas dire que ’adultere masculin,
au sens actuel du terme, est accepté et excusable. Simplement, il ne porte pas
au déshonneur et il ne s’avoue pas de la méme facon. De facon générale, les
rapports de ’homme et de la femme au mariage se lisent différemment, mais
I’homme, contrairement aux idées recues, n’est pas sans contraintes. Pour se
défausser d’un mariage mal engagé, il nie les paroles de promesse en vue des
épousailles, qui ont engagé sa parole, mais il ne nie pas avoir eu des rapports
sexuels avec la femme. Dans les mémes circonstances, la femme ne nie pas les
propos, mais elle nie avoir eu des rapports sexuels... Entre les hommes et les
femmes, la différence passe donc par la relation au corps. Celui de la femme
se doit d’éviter la souillure, tandis que pour ’homme, la parole engagée I'’em-
porte sur la préservation de son intégrité physique. Il peut exposer son corps,
a la guerre comme en amour. En revanche, la femme risque toujours de deve-
nir mala de su cuerpo, mauvaise, voire maudite de son corps, et par conséquent
diffamée et parfois bannie.

Ces oppositions entre hommes et femmes ne sont pas sans nuances, et
les affaires choisies offrent un stock d’arguments que les juges et les usagers
de la justice savent utiliser, quitte a embrouiller par des usages retors et par-
fois contradictoires celui qui en déméle les écheveaux. On ne peut qu’étre
frappé, encore une fois, par ’acculturation de ces populations ordinaires
qui savent utiliser les possibilités juridiques qui leur sont offertes pour jus-
tifier le mariage, les fiancailles, la séparation du couple ou les différentes
formes d’infraction. Cela reléve de stratégies dont les discours de I’officia-
lité sont pétris. Par exemple, la cépula carnal peut devenir une arme que les
femmes vivant en concubinage savent manier pour s’assimiler a une épouse
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légitime. Lerreur consisterait a lui donner une charge physique ou émotion-
nelle, alors qu’il s’agit avant tout d’un argument juridique que les femmes
utilisent comme contrainte. Car ces arguments sont sexués et ils peuvent étre
socialement ciblés, les parties et les témoins n’ayant pas toujours le méme
langage que les professionnels de la justice, par exemple dans le maniement
de impuissance. Si le cas est dirimant en langage savant, il ne provoque pas
pour autant ’exclusion de ’homme qui en souffre et sa mise a I’index par
la société. Toute la finesse de I’historien doit donc porter sur la gamme des
arguments employés, comme c’est le cas ici. L'analyse est poussée si loin que
des évolutions sont décelables au cours de ce long xv* siecle qui se clot par les
décisions prises au concile de Trente. Dans la pratique, les preuves du mariage
s’affinent et se complétent dans un rituel qui s’enrichit car la renommée d’étre
marié ne suffit plus. Les fiancailles, la messe nuptiale qui transforme les despo-
sados en conjuges, la force du consentement des époux qui les protege, surtout
les femmes, des mariages arrangés ou clandestins comme du rapt, la crimi-
nalisation accrue de la jactance qui freine le pouvoir des hommes sont autant
de signes d’une évolution qui transforme le mariage en un sacrement méme
si les infractions au mariage sont loin de constituer, encore au XvI° siecle, une
menace de damnation de ’ame. Il s’agit bien de solenniser le mariage et pas
seulement de le contracter. La discipline des mceurs peut alors passer par le
fait d’étre correctement marié et de vivre avec un conjoint légitime avant ou
autant que de s’étre confessé et d’étre un « vieux chrétien » en ces temps de
conversion forcée. L'image du bon sujet que fonde le « 1égitime mariage »
n’est évidemment pas propre a I’Aragon, car il s’étend, au méme moment, a
I’ensemble des royautés de la chrétienté. Reste a savoir comment ces codifi-
cations ont pu modeler la société, et quelle discipline des mceurs en découle.

Cette évolution, qui est a la fois celle de la société et celle du couple, se
produit finalement sous I’action privilégiée des femmes et du droit canonique
qui leur offre la possibilité 1égale de prendre officiellement la parole. Ce sont
elles qui, a I'officialité, ont le plus souvent 'initiative du proces. Ce tribunal
est leur affaire. La question que souleve le livre est alors de savoir jusqu’ou la
justice leur permet d’aller et quelle reconnaissance elle leur garantit. Le tri-
bunal ouvre publiquement le champ de leur intimité conjugale puisque les
épouses peuvent exprimer ce que leur corps ressent et le droit qu’elles ont a
une sexualité contentée. Elles peuvent aussi dire ce que doit étre un bon mari,
par opposition a un impuissant ou a un violent qui les bat et cherche a les tuer.
Le voici transformé, le temps d’un proces, en fou furieux qui menace la société
dans ses fondements les plus sacrés. Certes, ce sont des propos que nourrit la
rhétorique du prétoire et qui servent a construire un portrait outré de la partie
adverse et préparent, comme on ’a dit, a I’issue du conflit en provoquant une
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satisfaction de fait. Par ailleurs, les juges sont des hommes et rares sont les
sentences qui aboutissent a une séparation en cas de crise. Il n’en reste pas
moins que ces arguments sont répétés a ’envi et que ces affaires permettent a
I’historien de pénétrer dans les arcanes intimes de la vie des couples, avant le
mariage, ce qui peut poser le probleme de la virginité, et pendant le mariage,
ce qui pose celui de 'amour. Il est de bon ton de dire et d’écrire que 'amour
conjugal n’existe pas au Moyen Age. Le mariage serait, en premier lieu, une
affaire d’intérét, d’arrangement matériel entre des parentés. Ce livre nuance
considérablement ces idées recues. Les infractions au mariage, analysées a
l’aune des affaires au plus pres du vécu, révelent d’autres certitudes. Si les
considérations matérielles ne sont pas niées et sont loin d’étre négligeables,
elles ne suffisent pas a fonder le couple, et cela d’autant plus qu’il s’agit de
couches populaires. En se limitant aux stéréotypes qui classent les formes de
I’amour, les historiens ne répetent-ils pas finalement ce que dit le discours
commun médiéval, celui des détenteurs de la norme cléricale ou laique, a
savoir que les « paroles blandisseuses », pour reprendre I’expression fran-
caise, ou le fait de henamorarse, selon I’expression aragonaise, sont réservés
aux aventures extraconjugales et a la passion qui lie les amants ? C’est oublier
que ’amour conjugal se cache au creux de la maison ou il ne doit pas faire
de bruit, mais cela n’exclut pas que le couple, au Moyen Age, se construise
dans la durée, a petits pas d’un amour partagé. Le voici, cet amour conjugal,
pour une fois exhibé au grand jour, sous Ieffet des crises qu’il rencontre, et a
’aide d’un tribunal pour en donner les contours. Méme si les arguments sont
biaisés par le maniement de la norme, il existe dans ces discours une souf-
france humaine qui crie le désir d’une vie de couple réussie, au-dela du simple
accomplissement d’un échange codé. Et ce cri révele un espace de liberté que
la justice permet d’exprimer, y compris et d’abord pour les populations ordi-
naires. C’est la le plus bel enseignement de cet ouvrage tout en finesse, qui ne
craint pas de mettre ’accent sur des valeurs médiévales trop souvent malme-
nées, faute d’avoir su écouter la parole des plaignants.



