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Présentation™

Le rapport des artistes avec Ihistoire n’est pas inédit, comme 'attestent entre
autres les enluminures des chroniques médiévales, les peintures de bataille de
I4age classique ou les monuments commémoratifs confiés aux sculpteurs a la
suite des conflits modernes. Mais, depuis I'époque contemporaine, en écho
aux bouleversements révolutionnaires qui ont 2 la fois modifié I'inscription
de I'individu-citoyen dans I'événement et démocratisé le rapport a lhistoire,
les artistes entretiennent avec cette derniére une relation ambivalente, ou la
subjectivité et I'exaltation du moi le disputent souvent au souci d’objecti-
vité et de distanciation, selon une oscillation qui caractérise autant £/ T7es de
Mayo de Goya (1814), que les Scénes des massacres de Scio de Delacroix (1824)
ou LExécution de Maximilien de Manet (1867-1869). Il semble que, dans le
sillage du post-modernisme et de son entreprise de péremption des grands
récits fondateurs, I'art contemporain et I'art actuel aient favorisé le primat de
la subjectivité, parfois jusqu’a la revendication de l'intime, selon un mouve-
ment qui affecte aussi la littérature et plus particulierement le roman, depuis
le x1x¢ siecle — on pense a Stendhal, Tolstoi ou Céline — et jusqu’a aujourd’hui,
avec des réactions parfois tres vives, si lon en juge aux débats suscités récem-
ment par les romans de Jonathan Littell (Les Bienveillantes, 2006), Yannick
Haenel (Jan Karski, 2009) ou Laurent Binet (HHAH, 2010)'. Dans sa lecture

* | es contributions de ce dossier sont issues de deux journées d'études organisées a I'université de Bour-
gogne, au sein du Centre Georges Chevrier (UMR CNRS 5605), par Valérie Dupont et Bertrand Tillier :
« Archives, images & récits dans I'art contemporain » (4 juin 2010) et « Faux, fiction & imposture dans
I'art contemporain » (10 juin 2011).

1. Voir le récent dossier « L'histoire saisie par la fiction », publié par Le Débat, n° 165, mai-aott 2011. Voir
aussi le dossier « Historiens et romanciers, vies réelles, vies révées », Critique, n° 767, avril 2011.

Valérie Dupont et Bertrand Tillier, « Présentation », S. & R., n° 33, printemps 2012, p. 7-10.



des liens entre histoire et roman, Pierre Nora identifie quelques-unes des rai-
sons de cette prolifération d’une « écriture a la premiére personne » de lhis-
toire et du « récit de soi », auxquels I'art actuel peut sapparenter : « la pression
du présent, les tragédies de I'histoire qui ont mobilisé les individus, la poussée
méme de l'individualisme, la pénétration de la psychanalyse, la démocratisa-
tion de l'histoire ». Et historien de conclure : « Tous ces éléments sont entrés
en résonance pour faire, au sens large du mot, du #émoin un acteur principal
de I'histoire”. »

Dans le panorama de la création contemporaine, pour le moins en Occi-
dent, en écho aux violences extrémes des totalitarismes du xx© siecle et apres le
naufrage des utopies ravalées au rang de propagandes obscenes, les plasticiens
adoptent des attitudes critiques face aux discours ou aux images et explorent
I’histoire a travers des dispositifs ou des récits a caractere intime — en recou-
rant 2 des documents ou des archives considérés comme des matériaux, des
supports, des motifs —, dont les frontieres sont souvent brouillées. En effet,
I’écart est mince entre la réalité et la fiction, le vrai et le faux. Dans le récit de
soi, la mise en sceéne de sa vie procede la plupart du temps d’une combinaison
troublante et paradoxale de I'un et I'autre, manifestant une duplicité qui inter-
roge la part de feinte contenue dans chaque histoire, qu’elle soit individuelle
ou collective. En 1972, lors de I'exposition des « Mythologies individuelles »
congue par Harald Szeemann, Christian Boltanski et Jean Le Gac racontaient
leur vie personnelle sous la forme d’une fiction dans laquelle chacun pou-
vait se retrouver. A leur suite, d’autres artistes se sont engagés dans la voie de
I« apparente autobiographie », selon I'expression de Boltanski, o1 se cotoient
mémoire personnelle et souvenirs collectifs, aveu et affabulation, exhibition de
soi et intégration anonyme. Les ceuvres de Sophie Calle et les objets soclés de
Bertrand Lavier jettent ainsi le trouble et suscitent des interrogations. Dans
le récit de soi, 'intime se raconte a travers des matériaux variés incluant le
plus souvent le texte illustré a I'aide de photographies, dont la présence est
supposée attester la véracité des faits relatés par 'écrit. Or, par détournements,
arrangements et bricolages subtils, le faux s'immisce dans la confession, évo-
quant le principe lacanien, qui doit étre cher aux artistes, de la construction
de soi depuis I'extérieur, c’est-a-dire par le regard de l'autre. Le spectateur est
ainsi sommé de jouer un r6le de premier ordre dans le processus de fictionna-
lisation mis en place par lartiste, qui le sollicite comme témoin, puis voyeur
voire complice. Le regardeur et l'artiste partagent ainsi, dans une mémoire
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commune, des événements parfois issus des tréfonds de 'enfance, mais par le
biais desquels ils accedent a une forme d’universalité qui vaut pour histoire.

De la petite histoire aux grands récits, le recours a la fiction apparait
presque toujours comme un moyen pour reconsidérer une réalité traumati-
sante — celle des amours décues et douloureuses de Calle, de la guerre du Liban
chez Walid Raad ou de la mémoire bafouée des victimes de la guerre d’Espagne
refoulée dans des fosses communes, dont Tomas Ruiz Rivas vise 4 obtenir 'ex-
humation. La guerre et I'occupation créent des situations anéantissantes, qui
constituent pour des artistes un sujet de réflexion autour de plusieurs questions.
Comment vivre apres le séisme de la violence collective? Que faire des effets
de ces traumatismes, quand 'onde de choc en parait infinie? Que peuvent
lartiste et ses ceuvres? Llsraélienne Michal Rovner prend a bras-le-corps ces
problémes, dont ses installations sont nourries comme autant d’interventions
dans le conflit israélo-palestinien. Si, dans un contexte consensuel insatisfai-
sant, la fiction permet la distance et la liberté indispensables pour redessiner
la réalité, les procédés artistiques sont multiples. Par appropriation, citation,
détournement ou invention, les artistes endossent les habits de I'historien, en
se livrant & des enquétes, des inventaires ou des reconstitutions, pour exhumer
des documents et explorer une poétique de l'histoire, de ses représentations et
de ses imaginaires. C’est I'enjeu fondamental de I'art de Pascal Convert, qui
congoit ses ceuvres comme des interventions politiques et des leviers permet-
tant de réveiller la mémoire, de modifier la lecture de l'histoire, de transgresser
les tabous et de troubler la doxa.

Le faux s'insinue néanmoins dans 'art — et jusque dans 'image photogra-
phique — pour narrer des histoires, dont le caractére factice ne nous échappe
pas, et qui saverent pourtant crédibles. La photographie permet, grice a ses
procédés techniques, de modifier le réel, de créer des mises en scéne étranges,
insolites ou curieuses, mais dont I'apparence de viabilité et la vraisemblance
dérangent et déjouent l'autorité du réel. Chez nombre d’artistes contempo-
rains, tels Jeff Wall ou Karen Knorr, la manipulation des images conduit a
linvention de nouveaux espaces possibles. Chez d’autres, la notion méme de
faux se contredit lorsque celui-ci s'énonce comme tel a travers le procédé de
I'appropriation, selon une tendance apparue dans les années 1980, dans le
contexte d’une critique du modernisme formaliste. La reproduction a 'iden-
tique ou la reprise de modeles majeurs de I'art du xx© siecle — notamment par
Sherrie Levine — apparaissent des lors comme des actes créateurs.

Si, en espece, 'appropriation n'est pas une imposture, I'attitude de cer-
tains artistes ou personnalités du monde l'art, tels Salvador Dali ou Iris Clert,
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releve d’un comportement mystificateur. Dali est probablement lartiste ayant
le plus joué a duper son monde, mais 'autofiction, en ce qui le concerne, n’est-
elle pas la condition adéquate de son art? Jusqu'ou va la fictionnalisation de soi
pour assurer son image aupres d’autrui et tenter de la fagonner en pariant sur
son entrée dans l'histoire? Dans les pratiques contemporaines marquées par les
jeux de Marcel Duchamp, 'autoreprésentation est un mode que nombre d’ar-
tistes ont adopté — a I'instar de Cindy Sherman —, usurpant diverses identités
comme un défi a I'unité de la personnalité psychologique, sexuelle ou sociale.
Le déguisement et le maquillage sont alors les attributs de la mise en sceéne de
soi, qui dissimulent, faussent et révelent en méme temps. La géne que génere
chez le public 'incertitude des limites dans le travestissement de l'artiste peut
produire de la violence, comme I'ont montré certaines interventions d’Alberto
Sorbelli. Cette violence inexcusable sanctionne le trouble engendré par 'alté-
ration des lignes de démarcation entre le faux et le vrai, entre 'imitation et
laltération, entre I'histoire et la fiction — plus généralement entre la connais-
sance historique et les ceuvres d’imagination.

Clest dans cette zone grise, instable et incertaine, que réside indubitable-
ment la force de I'art, dont le dessein est de donner acces a une vérité autre que
celle des faits attestés, en usant de son double pouvoir de convocation et de
restitution, qui lui permet de ressusciter parfois des fantémes, et grace auquel
il est une présence irréductible. Lartiste thaumaturge est aussi un intercesseur,
qui invite a vivre I'expérience historique pour tenter de la comprendre. Mais
les voies, les timbres et les moyens qu'emploie l'artiste, s'ils empruntent a la
scientificité de I'histoire, n’en sont pas pour autant insensibles aux adaptations,
aux arrangements ou aux modifications qui happent I'imagination du specta-
teur, en lui soumettant des intrigues, des fables et des fictions dont 'énigme ne
pourra jamais étre élucidée. Lartiste est-il pour autant un falsificateur, quand
son usage du faux se signale par des indices qui agissent sur notre perception?
A distance critique des catégories morales du vrai et du faux, dans un monde
saturé de mémoire(s) et d’archives, d’'images et de représentations, 'histoire
qu’il tisse dans ses ceuvres est une invitation a avoir foi dans l'art et dans sa
capacité a redessiner la réalité.
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