
Introduction

Il n’existe pas à ma connaissance d’évocation plus célèbre, ni plus acerbe, de 
ce qu’était un banquet politique au xix

e siècle que la lettre écrite à sa maîtresse 
Louise Colet, dans les derniers jours de décembre 1847, par un jeune Rouennais 
de vingt-six ans encore inconnu, nommé Gustave Flaubert :

« Je suis encore dominé par l’impression grotesque et lamentable à la fois que 
ce spectacle m’a laissée. J’ai assisté à un banquet réformiste ! quel goût ! quelle 
cuisine ! quels vins ! et quels discours ! Rien ne m’a plus donné un plus absolu 
mépris du succès, à considérer à quel prix on l’obtient. Je restais froid et avec 
des nausées de dégoût au milieu de l’enthousiasme patriotique qu’excitaient : 
“Le timon de l’État – l’abîme où nous courons – l’honneur de notre pavillon 
– l’ombre de nos étendards – la fraternité des peuples” et autres galettes de cette 
farine. Jamais les plus belles œuvres des maîtres n’auront le quart de ces applau-
dissements-là ; jamais le Franck de Musset ne fera pousser les cris d’admiration 
qui partaient de tous les côtés de la salle aux hurlements vertueux de M. Odilon 
Barrot et aux éplorements de Me Crémieux sur l’état de nos fi nances. Et après 
cette séance de 9 heures passées devant du dindon froid, du cochon de lait et 
dans la compagnie de mon serrurier qui me tapait sur l’épaule aux bons endroits, 
je m’en suis revenu gelé jusque dans les entrailles. Quelque triste opinion que 
l’on ait des hommes, l’amertume vous vient au cœur quand s’étalent devant vous 
des bêtises aussi délirantes, des stupidités aussi échevelées 1. […] »

Le banquet de Rouen où la curiosité l’avait poussé avec ses amis Louis 
Bouilhet et Maxime Du Camp, ce banquet qu’il jugeait si sévèrement, devait 
être le point d’orgue de la campagne lancée six mois plus tôt par les partisans 
de la réforme électorale et parlementaire, par les opposants à l’immobilisme du 
gouvernement Guizot. Presque personne n’envisageait alors que le régime s’ef-
fondrerait deux mois plus tard, dans les rues de la capitale, après les manifesta-
tions provoquées par l’interdiction du banquet réformiste du douzième arron-
dissement. « Nous ne comprenions pas, écrivit Maxime Du Camp un quart de 
siècle plus tard 2, que le gouvernement pût paraître inquiet de cette éloquence 
ambulatoire, et nous étions persuadés que des gens qui parlaient un langage si 
prétentieux, si pauvre, si dénué, sombreraient infailliblement dans le ridicule, 
devant le bon sens public. Nous étions des enfants ; car c’est précisément ce gros 
vin sucré qui grise les faibles cervelles, c’est-à-dire la masse énorme de la popu-
lation. » L’explication est évidemment un peu courte. Mais le problème reste 

1. G. Flaubert, Correspondance, t. 1 (1829-1852), dans Œuvres complètes illustrées, Paris, Librairie de 
France, 1922, p. 239. Ce texte est notamment cité par G. Duveau, 1848, p. 15.

2. M. Du Camp, Souvenirs de l’année 1848, Paris, 1876, rééd. Genève, Slatkine, 1979, p. 40-44.
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entier : nous avons bien du mal à comprendre, aujourd’hui encore, comment 
il est possible que cette campagne des banquets, si brocardée, et par beaucoup 
d’autres que Flaubert et Maxime Du Camp 3, ait pu déboucher sur pareil boule-
versement politique, et en défi nitive sur l’instauration révolutionnaire du fon-
dement de la démocratie dans la France contemporaine, le suffrage universel, 
fût-il encore seulement masculin.

Les événements qui se succédèrent pendant les deux mois qui séparent le 
banquet de Rouen de la proclamation de la République à Paris le 24 février 
1848 sont pourtant bien connus, et depuis longtemps. Peu avant la Grande 
Guerre, l’historien Albert Crémieux, confrontant les sources alors disponibles 
(il n’y a pas eu de découverte majeure depuis), en avait fait le récit : un discours 
du trône, à l’ouverture de la session parlementaire, inutilement provocateur, 
puisqu’il qualifi ait l’agitation réformiste de déchaînement de « passions enne-
mies ou aveugles ». Le débat à la Chambre des députés sur la réponse à y don-
ner, marqué par un grand discours de Tocqueville, mise en garde lucide mais 
vaine, qui montrait tout le péril de la situation ; et à Paris, pendant ce temps, 
les préparatifs d’un dernier grand banquet réformiste, à l’initiative des gardes 
nationaux du douzième arrondissement ; l’épreuve de force, enfi n, entre le pou-
voir, résolu à l’interdire, et les députés de l’opposition, déterminés à y assister 
par la surdité du gouvernement ; leur recul de dernière minute, trop tard pour 
empêcher les manifestations populaires, que la garde nationale convoquée ne 
paraissait pas disposée à disperser ; l’abandon de Guizot par le souverain pris de 
panique en voyant fl échir ceux qu’il pensait les plus fi dèles soutiens du régime ; 
les manifestations de joie sur les boulevards, la fusillade devant le ministère 
des Affaires étrangères, boulevard des Capucines, la promenade des cadavres 
dans la nuit, et la chute du régime le lendemain. Tout cela est très célèbre, a été 
maintes fois raconté, et il n’y a plus guère débat que sur les origines du coup 
de feu qui déclencha la fusillade et consomma le divorce entre le régime et la 
rue parisienne : maladresse (ce qui est le plus probable) ou provocation ? À dire 
vrai, peu nous importe, puisqu’à la différence des contemporains, nous avons 
à comprendre ce qui s’est passé, et pas à mener une enquête pour trouver un 
responsable de ce que les conservateurs mirent moins de deux ans à baptiser la 
« catastrophe de Février ».

Pour caractériser cette suite d’événements, la plupart des historiens souscri-
raient volontiers à la formule célèbre d’Ernest Labrousse : « Les révolutions se 
font malgré les révolutionnaires. Alors que l’événement est là, les gouvernements 

3. Proudhon, par exemple, était tout aussi féroce. Il note dans ses carnets, à la date des 7 et 8 octobre 
1847 : « Banquets réformistes. Nos orateurs de tribune sont comme les artistes de l’Opéra, qui les 
vacances venues, s’en vont en province donner des représentations aux contribuables qui n’ont pas 
l’avantage de les pouvoir entendre à Paris. Quand on a lu tous ces grands écrivains, grands auteurs, 
grands parleurs, quand on s’est bourré de leur rhétorique, on se sent l’esprit prodigieusement vide, 
fatigué, affamé » (P. Haubtmann, P.-J. Proudhon, sa vie…, p. 809). 
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n’y croient pas. Mais le “révolutionnaire moyen” n’en veut pas 4. » La révolution 
de 1848 est survenue inopinément, bien plus qu’elle n’a été provoquée par les 
révolutionnaires 5. Comme la chute de Louis-Philippe ne fut ni la première, ni 
la seule révolution de ce printemps des peuples, il faut que d’autres causes, 
majeures, aient été à l’œuvre. Et ces causes ont été trouvées dans la crise éco-
nomique d’une exceptionnelle gravité qui frappa l’Europe occidentale à partir 
des mauvaises récoltes de 1845 et 1846 – la plus épouvantable manifestation 
en fut la famine qui fi t périr près d’un million d’Irlandais. Aussi les historiens 
français, surtout ceux qui, à la suite d’Ernest Labrousse, trouvaient alors dans 
le marxisme une source d’inspiration, ont-ils consacré beaucoup d’efforts, dans 
les deux ou trois décennies qui suivirent le centenaire de la révolution de 1848, 
à élucider les aspects économiques et sociaux de la crise du milieu du siècle, 
en se plaçant tantôt au niveau national, tantôt au niveau régional ou local, des 
départements de l’Eure ou du Loir-et-Cher (Jean Vidalenc, Georges Dupeux) à la 
Bourgogne de Pierre Lévêque, en passant évidemment par la région alpine de 
Philippe Vigier, la Provence de Maurice Agulhon ou le Limousin d’Alain Corbin. 
La liste n’est pas exhaustive, et le champ de recherches toujours fécond, comme 
le montre, par exemple, le récent travail de Nicolas Bourguinat consacré aux 
révoltes frumentaires. Quoi qu’il en soit, grâce à tous ces travaux, nous connais-
sons déjà incomparablement mieux la société française à ce moment-là du siècle 
qu’à tout autre – songeons par exemple, entre autres périodes cruciales, à la fi n 
de l’Empire et aux débuts de la Restauration, ou à la fi n du Second Empire –, 
notamment parce que nous pouvons à la fois évaluer l’acuité des tensions 
sociales dans les campagnes alors surpeuplées, dans les villes mal préparées à 
l’affl ux des migrants, et prendre en compte l’extrême diversité régionale d’alors. 
Nous pouvons donc évaluer la gravité de la crise qui s’ouvre avec la Révolution, 
d’autant que nous connaissons bien les couches dirigeantes, ces notables qui 
fi rent l’objet de la thèse monumentale d’André Tudesq il y a une quarantaine 
d’années. Mais, quoique, grâce à Pierre Rosanvallon, la philosophie politique 
de Guizot ait été aujourd’hui restituée dans sa richesse et sa complexité, on 

4. E. Labrousse, « 1848, 1830, 1789. Comment naissent les révolutions », dans les Actes du Centenaire 
de la révolution de 1848, p. 1-22.

5. Dans un livre récent, La République clandestine, l’historienne « indépendante » Jeanne Gilmore a 
soutenu un point de vue très différent : la révolution de Février aurait été minutieusement préparée 
par les républicains, qui auraient profi té de la campagne des banquets pour duper complètement 
la gauche dynastique. Malheureusement, il ne suffi t pas d’avoir de l’imagination, ni même l’amitié 
de feu Jean-Baptiste Duroselle, pour s’improviser historien ; or son livre – qui fait montre d’une 
ignorance ahurissante des travaux universitaires, même et surtout anglo-saxons – méconnaît à l’évi-
dence toutes les règles de la critique des témoignages, et comporte une quantité invraisemblable 
d’imprécisions et d’erreurs plus ou moins graves. On en donnera quelques exemples à propos de la 
campagne de 1847, mais il faut savoir qu’absolument rien de ce qu’elle avance ne peut être admis 
sans vérifi cation. Dès lors, son livre doit être considéré comme un roman-feuilleton, rien de plus. Sur 
le parti républicain des années 1814-1870, mieux vaut relire Georges Weill, grand historien oublié, 
qu’elle pille abondamment (mais hélas, pas toujours avec exactitude).
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n’arrive pas cependant à saisir le caractère proprement politique de la crise : 
comment comprendre le passage de la crise sociale à la crise politique, si l’on 
s’en tient aux scandales révélés par les journaux d’opposition au printemps ou 
dans l’été 1847, ou à des considérations sur le chauvinisme des petits-bourgeois 
hérissés par la politique anglophile de Guizot ? La presse ne fait pas à elle seule 
les révolutions, et des choix de politique étrangère peuvent susciter des cri-
tiques, mais pas déclencher des insurrections : autrement dit, le basculement 
décisif de la bourgeoisie dans une opposition résolue au régime, en prenant 
le risque du désordre et même d’ouvrir les portes de la révolution, n’a pas été 
expliqué. Il faut donc revenir au politique, ou plutôt à l’articulation du social et 
du politique, à la si souvent brocardée campagne des banquets.

Les élections législatives d’août 1846 avaient représenté pour le gouverne-
ment un triomphe incontestable. Alors que la campagne électorale avait été ani-
mée et la participation forte, l’opposition avait perdu des sièges ; Guizot pouvait 
compter sur une majorité conservatrice plus nombreuse et plus homogène que 
jamais, puisque 291 des 459 députés voteraient docilement pour un gouver-
nement dont les préfets n’avaient pas lésiné sur les promesses et les pressions 
pour les faire élire. Parmi eux, bon nombre de fonctionnaires, des magistrats 
notamment, dont l’avancement était directement entre les mains du pouvoir : 
on ne devait pas s’attendre à beaucoup d’indocilité de leur part. Dans ces condi-
tions, on comprend que le gouvernement se soit montré absolument sourd à 
toute proposition d’élargir le corps électoral, et ait repoussé les suggestions de 
l’opposition dynastique en faveur d’une moralisation du parlement, c’est-à-dire 
l’établissement d’incompatibilités entre certains postes de fonctionnaires et 
un mandat de député. Le ministre de l’Intérieur, Duchâtel, put donc déclarer 
que les élections venaient de prouver que le pays ne souhaitait pas de réforme 
électorale et Guizot soutint que, de toute façon, il n’y aurait pas de jour pour le 
suffrage universel (que l’opposition dynastique ne demandait d’ailleurs pas). 
Refusant d’envisager que la sincérité du jeu des institutions pût être faussée 
par les pressions exercées sur certains députés, ou par des prébendes qui leur 
seraient offertes, il écarta également toute réforme parlementaire, que les plus 
jeunes et les plus clairvoyants membres de sa majorité, tel Morny, envisageaient 
pourtant avec intérêt.

En cette période de diffi cultés économiques, sa position aurait cependant été 
plus forte si un certain nombre de scandales, fi nanciers ou autres, ne l’avaient 
pas contraint de se séparer de quelques-uns de ses ministres. C’étaient autant 
de munitions fournies à une presse d’opposition déchaînée, tirant à boulets 
rouges sur le gouvernement : or cette presse était déjà largement majoritaire en 
tirage et ses rangs venaient de s’ouvrir au troisième des quotidiens du temps, 
La Presse d’Émile de Girardin. Il ne fait donc pas de doute que les députés de 
l’opposition favorables à la Réforme, qu’ils soient radicaux ou surtout dynas-
tiques, avaient le sentiment d’exprimer l’opinion réelle du pays, en dépit des 
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dernières élections. Et, puisque la majorité parlementaire était demeurée sourde 
et infl exible, une fois la session close, ils n’avaient pas d’autre ressource que de 
« parler par les fenêtres », de prendre à témoin la nation tout entière. Pourquoi 
cet appel au pays prit-il la forme d’une campagne de banquets ? La question 
est rarement posée de manière directe, tant nous, historiens, familiers de cette 
période, la tenons pour évidente. Mais l’explication qu’il faut bien donner pour 
répondre aux interrogations muettes des lecteurs, ou à celles plus explicites des 
étudiants, est toujours à peu près la même : à cette époque, il était impossible de 
mettre sur pied des meetings (on notera l’usage du terme anglais, presque tou-
jours préféré à celui de réunion publique) pour mobiliser l’opinion, parce que 
le gouvernement les aurait interdits. En effet, ajoutons-nous, sous la monarchie 
constitutionnelle, la liberté de réunion n’était pas consacrée par la loi, d’au-
tant plus que les juristes de ce temps semblent l’avoir assez mal distinguée de 
la liberté d’association. Or celle-ci, le fait est bien connu, était contenue dans 
des limites extrêmement étroites, surtout depuis 1834 : au-dessus de vingt per-
sonnes, les associations et leurs inévitables réunions périodiques étaient sou-
mises à autorisation gouvernementale préalable, puis à la tutelle vigilante des 
agents de l’autorité 6. Les banquets représentaient donc la seule manière, ano-
dine mais juridiquement inattaquable, de tourner la lettre de la loi. Après un 
dîner entre amis, ou entre connaissances, quel mal pouvait-il y avoir à porter 
un ou plusieurs toasts en l’honneur d’un invité de marque, ou pour la réalisa-
tion de vœux chers aux participants ? Comment empêcher l’hôte de répondre 
à l’honneur qui lui était fait en quelques minutes, ou dizaines de minutes ? 
Comment s’opposer à ce que les toasts soient plus ou moins développés par 
leurs auteurs ? Le banquet était donc un prétexte, et la seule chose qui, du point 
de vue de l’analyse et de l’histoire politiques, compte réellement est la nature 
des toasts (donc des revendications exprimées par les orateurs) et le contenu 
des discours : pour en revenir à notre banquet de Rouen, s’il est clair que la 
réaction d’humeur de Flaubert ne peut pas satisfaire un historien positiviste 
qui chercherait à étudier la campagne des banquets, on n’en dira pas autant du 
récit beaucoup plus détaillé de Maxime Du Camp. Complétant ses souvenirs 
personnels en relisant, vingt-cinq ans plus tard, la brochure publiée au moment 
de la réunion, il nous donne les noms de tous les orateurs, ceux qui étaient alors 
connus (Odilon Barrot, Duvergier de Hauranne, Crémieux, Drouyn de Lhuys, 
Gustave de Beaumont), ceux qui le devinrent quelques mois plus tard (le pro-
cureur général Sénard, bientôt ministre de l’Intérieur du général Cavaignac, 
et ultérieurement défenseur de Flaubert lors du procès de Madame Bovary) et 
même ceux qui ne le devinrent jamais. On saura aussi qu’il y eut un dénommé 
Justin, conseiller à la Cour royale, pour porter un toast : « Aux classes pauvres 
et laborieuses ! » au milieu d’autres qui exaltaient la « réforme électorale et

6. P. Bastid, Les institutions politiques de la monarchie parlementaire, 1814-1848, p. 390-393.
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parlementaire », la « réforme fi nancière, l’économie et (le) bon emploi des 
deniers publics », l’« alliance des peuples » ou encore la presse indépendante et 
les députés réformistes. Et l’on pense avoir fait la part de l’exotisme historique 
en relevant l’importance que prenait alors le fait de porter, ou non, un toast 
préalable au roi ou aux institutions de Juillet, ce qui permet une commode dis-
tinction entre des banquets simplement réformistes et d’autres ouvertement 
radicaux.

À nos yeux donc, l’organisation d’un banquet n’était que le subterfuge 
qu’utilisaient les hommes de 1847 en l’absence d’une loi qui garantisse le droit 
de réunion publique. Cette liberté, proclamée en 1848, victime du 2 Décembre, 
ne fut qu’imparfaitement reconnue dans les toutes dernières années du Second 
Empire, par la loi du 6 juin 1868. Enfi n, la République la consacra solennel-
lement par la grande loi du 30 juin 1881 : dès lors, même tenues en plein air 
et dans un lieu ouvert, toutes les réunions publiques devenaient licites, aux 
seules conditions d’avoir été préalablement déclarées et de ne pas se tenir sur la 
voie publique. Il y eut donc, à la fi n du Second Empire, puis sous la Troisième 
République, comme une basse continue en arrière-fond de débats parlemen-
taires désormais libres et décisifs, des réunions publiques, qui permettaient 
aux simples citoyens parfois de prendre la parole, le plus souvent d’entendre 
des responsables politiques ou des militants syndicaux, des candidats, des élus, 
voire des ministres ou présidents du Conseil. Rien n’est plus normal à nos yeux, 
quoique malheureusement cette forme vivace et fondamentale d’une vie poli-
tique démocratique ait été relativement négligée par les historiens français, 
même lorsqu’ils s’interrogent sur la manière de renouveler les approches et les 
méthodes de l’histoire politique.

Une fois donc proclamée et garantie la liberté de réunion, celle-ci a été consi-
dérée comme allant de soi : dans ces conditions, on a à peine remarqué non seu-
lement qu’il continuait de se tenir des banquets politiques, mais même qu’un 
certain nombre des grands discours qui marquèrent la vie politique du pays 
après 1870 ont été prononcés dans des banquets. Que l’on songe par exemple à 
l’allocution de Léon Gambetta à Grenoble, le 26 septembre 1872, dans laquelle il 
prophétisait l’avènement en politique des « couches nouvelles », d’une nouvelle 
génération et de nouvelles élites républicaines ; au discours du général Boulan-
ger à Tours (17 mars 1889), dû à l’improbable collaboration d’Alfred Naquet et 
de Mgr Freppel, et qui, par les collusions qu’il démontra entre « révisionnistes » 
et « cléricaux », signa la débâcle politique du boulangisme presque aussi sûre-
ment que la fuite en Belgique de l’orateur quelques jours plus tard 7 ; ou encore 
au discours-programme prononcé par Aristide Briand à Périgueux, le 10 octobre 
1909, dans lequel il prônait une politique d’apaisement, après une dizaine d’an-
nées d’affrontements sans merci. On trouvera simplement quelques lignes ou 

7. A. Dansette, Le boulangisme, p. 264-266 ; J. Garrigues, Le général Boulanger, p. 249-251.
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quelques pages, ironiques ou amusées, tantôt sur les banquets libres-penseurs 
et les saucissonniers du « vendredi dit Saint », tantôt sur les banquets militants 
des toutes premières années de la Troisième République 8. Seuls les fameux 
banquets des maires de France, qui rassemblèrent par deux fois, sous l’égide 
des présidents de la République Sadi Carnot et Émile Loubet, quelque vingt 
mille magistrats municipaux, ont été décrits et analysés précisément. Jocelyne 
George a montré la signifi cation et le retentissement de ces gigantesques (et 
pantagruéliques) manifestations de loyalisme des notabilités républicaines, à 
l’occasion des Expositions universelles de 1889 et de 1900, mais surtout dans 
des conjonctures politiques délicates, au sortir de la crise boulangiste, puis 
de l’affaire Dreyfus 9. Encore est-il bien diffi cile de prendre complètement au 
sérieux ces manifestations pour partie gastronomiques, puisque les contempo-
rains se montraient déjà critiques : qu’on pense aux remarques acerbes, venues 
des boulangistes ou des nationalistes d’une part, de l’extrême gauche ouvrière 
de l’autre.

Résumons-nous. Il ne fait aucun doute que si l’on devait choisir, parmi les 
formes d’activité politique à la portée des simples citoyens au temps de la Troi-
sième République, celle qui suscite le plus de moqueries aimables ou amères, le 
banquet l’emporterait haut la main, loin devant cortèges, manifestations, réu-
nions publiques, meetings, élections locales ou querelles de clocher, visites de 
ministres ou du chef de l’État. Et il est donc diffi cile de voir la campagne des ban-
quets de 1847 avec d’autres yeux que ceux de Flaubert et Maxime Du Camp. Or, 
il me semble qu’il y a là une erreur de perspective importante, et pas seulement 
du fait de l’insuffi sante prise en compte, voire de la condescendance habituelle 
des spécialistes de l’histoire politique contemporaine vis-à-vis de l’approche 
ethnographique du politique. On ne peut pas, à mon sens, considérer que dans 
la France de la monarchie constitutionnelle, les banquets politiques étaient un 
phénomène mineur, ni que ce n’étaient que simples expédients, purs prétextes 
à déploiement de torrents d’éloquence prud’hommesque. D’une part en effet, 
même politique, un banquet est tout autre chose qu’une réunion publique ou 
qu’un meeting ; d’autre part, cette forme disparue du politique a eu une histoire 
propre, probablement décisive pour la compréhension de la crise fi nale de la 
monarchie de Juillet, ce qu’avait envisagé René Rémond voici maintenant qua-
rante ans 10. L’ensemble de ce livre s’efforcera de montrer l’importance majeure 
du banquet dans la culture et dans l’histoire politique du premier xix

e siècle. Mais 
je crois d’ores et déjà utile, pour illustrer la première proposition, de prendre 
appui sur quelques travaux d’histoire ou d’anthropologie ; puis d’amorcer cette 

8. O. Ihl, La fête républicaine, p. 99-101 ; J. Lalouette, La libre-pensée en France, à quoi il faut ajouter les 
six pages, traitant essentiellement de la Troisième République, qu’elle a écrites pour le Dictionnaire 
critique de la République dirigé par V. Duclerc et C. Prochasson (article « Banqueter », p. 988-993).

9. J. George, Histoire des maires, 1789-1939, p. 223-227.

10. R. Rémond, La vie politique en France, t. I, 1789-1848, p. 367-368.
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histoire en rappelant un épisode peu connu de la dernière session parlemen-
taire du règne de Louis-Philippe.

Aux yeux des historiens de l’époque contemporaine, les limites du domaine 
politique sont assez claires, et l’on éprouve rarement le besoin de les préciser 
ou d’y réfl échir. Elles le sont beaucoup moins pour des périodes plus anciennes 
ou pour des sociétés réputées exotiques. Or, il apparaît à l’évidence que dans 
des sociétés qui n’étaient pas plus délivrées du spectre de la famine que de ceux 
de la guerre et des épidémies, le rôle du pouvoir politique – et l’organisation 
des institutions – ne se cantonnait pas au domaine militaire, à la coordination 
des ressources ou au commandement des hommes en vue des confl its armés 
avec d’autres groupes ou d’autres sociétés, ni au maintien de bonnes relations 
avec les spécialistes de l’au-delà. L’organisation de la cité tout entière était liée 
à la production et à la consommation de nourriture et de boisson : il suffi ra de 
rappeler, pour les sociétés africaines de l’époque précoloniale, les travaux déjà 
anciens de l’anthropologue britannique Jack Goody 11. L’historienne Tamara 
Kondratieva, spécialiste de la Russie soviétique, a elle aussi mis en évidence le 
rôle absolument fondamental que jouait dans la Russie ancienne la distribution 
(ou plutôt redistribution) par le tsar de la nourriture et de la boisson 12 : les ban-
quets à la cour n’étaient pas seulement pour le souverain une occasion d’éton-
ner ses sujets ou les visiteurs étrangers par la magnifi cence de sa table, comme 
c’était le cas à Versailles ou dans d’autres cours européennes à la même époque, 
c’était aussi et surtout le moment d’un don en nourriture et en boisson, soi-
gneusement proportionné au rang du destinataire. Si l’un des hôtes de marque 
du tsar n’avait pas pu être présent à la cérémonie, des serviteurs du palais se 
chargeaient de lui porter les plats qui lui revenaient en une longue procession 
dans les rues de Moscou. Fondamentalement, le tsar était nourricier ; à tel point 
qu’avant Pierre le Grand et le transfert de la capitale à Saint-Pétersbourg, le 
service de l’État était rétribué en nourriture et en boisson, et que lorsque par 
extraordinaire un service rendu était rémunéré en espèces sonnantes et tré-
buchantes, les sommes payées étaient appelées « nourriture en argent ». Mais 
Tamara Kondratieva a aussi montré comment, en retournant à Moscou peu 
après la révolution d’Octobre, les bolcheviks en sont venus à restaurer cette 
tradition, et que le pouvoir soviétique s’est aussi voulu, s’est aussi mis en scène 
comme pouvoir nourricier, répartissant la nourriture et la boisson en fonction 
de critères hiérarchiques extrêmement stricts. L’accès à la cantine du Krem-
lin (Kremlevka) était le signe qu’on avait atteint les tout premiers rangs de la 
nomenklatura soviétique, que l’on ne manquerait jamais de quoi que ce soit, 
et que les meilleurs produits, ceux qui faisaient rêver des dizaines de millions 
de citoyens ordinaires, se matérialiseraient à votre table. À l’inverse, se le voir 

11. J. Goody, Cuisines, cuisine et classes.

12. T. Kondratieva, Gouverner et nourrir. Du pouvoir en Russie (xvi
e-xx

e siècles).
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soudain refuser était de fort mauvais augure : signe infaillible de disgrâce, pré-
ludant souvent au pire à l’époque stalinienne.

La comparaison ne tient pas, dira-t-on peut-être, parce qu’il s’agit de tra-
ditions politiques fort éloignées de la nôtre, que la royauté sacrée n’est chez 
nous qu’un très lointain souvenir, que nos sociétés occidentales se sont avérées 
rétives au communisme soviétique. Notre tradition est toute différente, ration-
nelle, libérale, démocratique ; elle se réclame des Lumières et de l’héritage de la 
Grèce ancienne. Faut-il donc rappeler, avec Pauline Schmitt Pantel, que le ban-
quet civique a été, pendant toute l’Antiquité et dans tout le monde grec, depuis 
les temps archaïques jusqu’à l’époque hellénistique et à la domination romaine, 
que ce soit en Crête, à Sparte ou à Athènes, dans n’importe quelle cité oubliée 
du Péloponnèse ou d’Asie Mineure, un élément fondamental de la vie de la cité, 
de la vie politique ? Contrairement à ce que l’on pourrait inférer d’une lecture 
rapide du dialogue de Platon qui porte ce titre, le banquet grec ne valait pas 
seulement par les propos qui y étaient tenus, qu’ils portent sur l’amour ou sur 
tout autre chose. Car il n’y a probablement rien qui fi xe avec plus de précision 
le statut politique des individus, leur inclusion ou leur exclusion de la polis que 
l’admission aux banquets publics, pendant lesquels on consommait notamment 
une partie des chairs des victimes offertes aux dieux 13. Faut-il enfi n évoquer 
d’autres grands banquets civiques parfaitement attestés, beaucoup plus proches 
des temps qui nous occupent, ceux qui furent célébrés sous la Révolution fran-
çaise, et en particulier dans l’été 1794 ? Ils sont encore aujourd’hui assez mal 
connus parce qu’ils ont été très peu étudiés jusqu’ici, mais leur importance 
symbolique, et même politique, ne semble faire aucun doute. En tout cas, il 
faut remarquer que ni Michelet, fi nissant de rédiger sous le Second Empire son 
Histoire de la Révolution française, ni Pierre Larousse, quelques années plus 
tard, dans le Grand Dictionnaire universel du xix

e siècle ne les oublièrent : ils 
n’avaient peut-être pas encore les outils conceptuels pour en évaluer toutes les 
dimensions, mais il est clair que, pour eux, il ne s’agissait pas de faits anecdo-
tiques 14. Je veux bien que le banquet soit pour nous une forme assez étrange du 
politique ; mais, dans la France du premier xix

e siècle, qui n’était pas délivrée, 
nous l’avons vu, du spectre de la disette, nous n’avons vraiment aucune raison 
de penser, a priori, qu’il soit étranger au politique.

Il l’était d’autant moins qu’il avait une histoire. Des derniers débats parle-
mentaires de la monarchie de Juillet, on retient en général l’arrogance de Guizot, 
sa détermination à ne faire aucune concession à une opposition parlementaire 
décidément minoritaire, assuré qu’il était de son bon droit et de l’appui du 
souverain vieillissant. On se souvient aussi du superbe discours prémonitoire 

13. P. Schmitt Pantel, La cité au banquet. Histoire des repas publics dans les cités grecques.

14. J. Michelet, Histoire de la Révolution française, livre XX, chapitre IV ; P. Larousse, article « Banquet » 
du Grand Dictionnaire universel du xix

e siècle.
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d’Alexis de Tocqueville 15, le 29 janvier 1848, où l’auteur de La Démocratie en 
Amérique montrait avec beaucoup d’acuité le malaise du pays, et reprenait le 
mot célèbre de Salvandy en mai 1830 : « Je crois que nous nous endormons à 
l’heure qu’il est sur un volcan, j’en suis profondément convaincu. » En revanche, 
le débat des 8 et 9 février sur la décision du gouvernement d’interdire désormais 
les banquets, notamment celui du douzième arrondissement, a été à peu près 
complètement oublié. Il est vrai que les protagonistes étaient de moindre valeur 
intellectuelle que Guizot et Tocqueville. Vigoureusement attaqué par Duvergier 
de Hauranne, l’un des ténors de l’opposition réformiste, le comte Duchâtel, 
ministre de l’Intérieur, répliquait qu’en aucun cas le gouvernement « accom-
plissant son devoir » ne céderait devant des manifestations « quelles qu’elles 
soient ». Peu après, le garde des Sceaux, Hébert, n’hésitait pas à affi rmer que 
le gouvernement était parfaitement dans son droit en interdisant le banquet 
prévu par l’opposition, puisqu’à l’en croire il n’y avait pas d’autres libertés que 
celles formellement inscrites dans la Charte, et le droit de réunion n’y fi gurait 
pas. De son banc, indigné, soutenu par le grondement des tribunes, Odilon Bar-
rot l’interrompit : « Monsieur de Polignac, Monsieur de Peyronnet n’ont jamais 
parlé ainsi ! » et à Hébert hors de lui, qui, au grand scandale des légitimistes, lui 
demandait compte de son interpellation en la déclarant injurieuse, il rétorquait 
solennellement 16 :

« Oui ! Vous, ministres de la révolution populaire de Juillet, vous dont le pouvoir 
a été sanctionné par le sang des martyrs de la liberté, vous contestez un droit que 
les ministres de la Restauration, au moment où elle allait être brisée, ont reconnu 
et respecté ! Voilà ce que je dis ; voilà ce qui est un fait, un fait indélébile. Ce qui 
a été respecté par Monsieur de Polignac a été violé par vous ! »

Il ne s’agit pas là d’un banal incident de séance, contrairement à ce qu’ont 
pu laisser croire les palinodies ultérieures des députés réformistes et de Barrot 
lui-même, acceptant en fi n de compte à la veille du banquet du douzième arron-
dissement une transaction peu glorieuse. Tout le monde dans l’assemblée savait 
parfaitement qui était l’interrupteur et à quoi il faisait allusion exactement. Un 
peu plus jeune que Guizot, Odilon Barrot avait été un des opposants les plus 
actifs et les plus déterminés au régime de la Restauration, bien plus en tout état 
de cause que Duchâtel et surtout que Hébert. Mais il n’était pas républicain et ne 
l’avait jamais été. Au contraire, c’était l’un de ceux qui, en juillet 1830, avaient 
pesé de toute leur infl uence sur Lafayette pour que celui-ci vienne adouber 
Louis-Philippe au balcon de l’hôtel de ville de Paris, devant la foule rassemblée, 

15. A. de Tocqueville, Souvenirs, p. 734 : « On dit qu’il n’y a point de péril parce qu’il n’y a pas d’émeute ; 
on dit que comme il n’y a pas de désordre matériel à la surface de la société, les révolutions sont loin 
de nous. Messieurs, permettez-moi de vous dire que je crois que vous vous trompez. Sans doute le 
désordre n’est pas dans les faits, mais il est entré bien profondément dans les esprits. »

16. L.-A. Garnier-Pagès, Histoire de la révolution de 1848, t. IV, p. 173, et National du 10.02.1848.
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en le présentant comme l’incarnation de la meilleure des républiques. Jamais 
jusque-là il ne l’avait regretté, même si, avec le parti du « mouvement », il avait 
été écarté des responsabilités politiques, moins d’un an après la révolution de 
Juillet. À la Chambre, il était depuis dix-sept ans le plus grand orateur et le prin-
cipal dirigeant de la gauche dynastique ; et pendant la campagne des banquets, 
il n’avait jamais exclu, contrairement aux vœux de ses alliés républicains, de 
porter le toast traditionnel au souverain régnant. Personne ne pouvait donc 
mettre en doute son attachement à la dynastie d’Orléans, ni aux institutions 
de Juillet, quoiqu’il souhaitât qu’elles évoluassent sagement dans un sens plus 
démocratique. L’entendre comparer défavorablement le cabinet Guizot au der-
nier ministère de la Restauration donne donc la mesure de la gravité de la crise 
provoquée par l’interdiction du banquet du douzième arrondissement : pour 
lui, comme pour la plupart des hommes de sa génération, le prince de Polignac 
était la quintessence de l’aristocrate réactionnaire, étroit et borné, nostalgique 
de l’Ancien Régime. Le nom du comte de Peyronnet évoquait des souvenirs 
pires encore : dernier ministre de l’Intérieur de Charles X, rédacteur des quatre 
ordonnances de juillet 1830, il avait été auparavant, en tant que garde des 
Sceaux de Villèle, d’abord l’introducteur dans la législation du fameux « délit 
de tendance », destiné à faire taire la presse hostile (1822) ; puis le promoteur 
de deux des projets de loi les plus controversés de la Restauration. La loi sur 
le sacrilège (1825) punissait de mort les profanateurs de tabernacles ; quant 
au second projet, ensemble de dispositions visant à bâillonner totalement la 
presse et l’imprimerie, que Peyronnet avait incongrûment qualifi é de « loi de 
justice et d’amour », seule la résistance de la Chambre des pairs, appuyée sur 
le vœu unanime de l’opinion, avait empêché son adoption au printemps 1827. 
On comprend pourquoi Hébert se sentit personnellement injurié par les paroles 
de Barrot. Or, chacun dans l’assistance savait très précisément à quoi l’orateur 
venait de faire allusion, sur quel fait précis il fondait d’aussi graves accusations, 
car tout le monde connaissait alors un épisode du printemps 1830 auquel bon 
nombre de parlementaires présents avaient assisté, quand ils n’en avaient pas 
été eux-mêmes les organisateurs. Effectivement, au lendemain de l’adresse des 
221, ni Polignac, ni son ministre de l’Intérieur 17 n’avaient jugé souhaitable ou 
cru possible d’interdire le « célèbre banquet des Vendanges de Bourgogne ». 
Mais ce banquet, nous l’avons oublié.

17. Lequel ministre, à la date du 1er avril 1830, était Montbel, et non Peyronnet. Mais celui-ci le devint 
quelques semaines plus tard, ce qui explique l’imprécision de Barrot.
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