Introduction

Une hydrohistoire de la Ville sainte

« Comme dans tous les milieux particuliers, la vue
se fausse, devient sujette a des grossissements d'op-
tique, et apergoit toute chose a travers le nuage
environnant. Les intelligences attirées ici par la
recherche ou la propagation de la vérité et celles
qui y viennent remplir des fonctions publiques, uti-
liser des talents plus pratiques, des aptitudes a l'in-
trigue, procedent autrement qu’ailleurs. Les esprits
les plus sains y subissent une déviation sui generis,
percent dans quelque direction baroque, s'adonnent
a quelque manie : c'est ce quon a appelé la “folie

hiérosolymitaine™. »

« Le voyage en Terre sainte peut étre fait dans des
dispositions desprit assez différentes. Pour beau-
coup, cest un peélerinage [...]. Nous nous sommes
placés, pour notre part, a un tout autre point de vue.
Ily a toute une série de questions sur lesquelles nous
n‘avons pas a prendre parti’. »

Parcourir la ville de Jérusalem en historien est une gageure. La ville trois
fois sainte résonne de tant d’échos, hérite de tant de guerres et véhicule tant
d’espoirs que la raison s’y perd. Le sol est encombré de tant de vieilles pierres,
antiques ou présumées telles, exhumées avec ardeur par une archéologie ins-
trumentalisée et nationalisée, que l'intelligence trébuche a chaque pas. Au
premier regard, Jérusalem apparait d'abord comme une ville-sanctuaires, une
ville-mémoires, une ville-batailles, un agrégat de Lieux saints disparates et
concurrents. Les cartes topographiques elles-mémes transmettent des topo-
nymies inconciliables, sans cesse reprises, bricolées, déplacées ou masquées.
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Jérusalem, au premier regard, apparait comme une ville raturée, saturée et
couturée, comme un espace urbain illisible et monstrueux, bouffi d'orgueils
et boursouflé de souvenirs. Partout, I'histoire est ensevelie sous la mémoire;
partout, la ville disparait sous le sanctuaire. Pour profaner Jérusalem sans
trahir sa singularité, pour historiciser la ville sans aplanir ses aspérités, bref
pour tenter d’écrire une histoire urbaine de Jérusalem, il me fallait d’abord
prendre la mesure de ce monstre mémoriel et historiographique.

Une ville-sanctuaire, saturée de mémoires

Jérusalem exagere, amplifie, grossit le trait : comme de nombreuses
villes méditerranéennes, elle cultive les traces des impérialismes passés et
des religions héritées, mais le phénomene surprend ici par sa force et par
sa constance. Si la ville est a ce point déshistoricisée, c’est semble-t-il jus-
tement parce que son passé lui est trop présent, parce que sa mémoire lui
est sans cesse rappelée, et s'impose immédiatement a l'observateur comme
une donnée agressive, assourdissante et véhémente. Si la ville apparait donc
insaisissable, c’est quelle présente d’abord le visage brouillé d'un sanctuaire
diffracté, reflétant les infinies variantes de chacun des trois monothéismes,
les destins tragiques des innombrables « communautés », autoproclamées ou
durablement instituées. Les images se bousculent, mais restent impuissantes
arendre compte du phénomene presque hallucinatoire qui saisit le chercheur
fraichement débarqué sur les lieux, bardé d’'une rationalité patiemment et sco-
lairement échafaudée : kaléidoscope, vitrine brisée, miroir fracassé, mosaique
enchevétrée... Ce qui domine, au sortir d'une premiére lecture sérielle des
ouvrages consacrés a Jérusalem, c’est la divergence des points de vue, I'épar-
pillement des objectifs et la disparité des conclusions. Trés vite, il m'est apparu
que l'enjeu d'un travail historique sur Jérusalem nétait pas de reconstituer les
piéces d'un puzzle impraticable, de recoller ensemble les morceaux dispersés
de récits inconciliables, de recoudre grossiérement les pieces d'une marquete-
rie par ailleurs volontairement et obstinément dépareillée. Tres vite, I'idée s'est
imposée qu'il fallait bien au contraire considérer cet émiettement de l'histoire
de Jérusalem comme une donnée premiere et fondamentale, seule capable
d’approcher la compréhension de 'objet Jérusalem, ville plurielle, allogeéne,
traversée de projets et de projections multiples, et par voie de conséquence
souvent absente a elle-méme.

Cette premiére intuition, riche de doutes et d’incertitudes, a été confir-
mée par la fréquentation des différents centres d’archives, que j'avais consi-
dérés comme susceptibles de consigner chacun une part de vérité, une piece
du puzzle. Sans tenter de raboter ou d’harmoniser l'irréductible incompati-
bilité des informations qui s’y exprimait, jai cherché au contraire a élargir le
cercle de mes informateurs, de Jérusalem-Est a Jérusalem-Quest, des archives
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municipales aux archives communautaires, des archives du wagfaux archives
sionistes, d'Istanbul a Londres, de Paris a Geneve, pour dessiner un paysage
documentaire composite, qui puisse rendre compte, autant que possible,
d’'un paysage urbain hétéroclite. Cette intuition se nourrissait également de
l'actualité des débats passionnels et passionnés qui se déroulaient en France
autour de l'historiographie de la mémoire. Au cours des quelques années qu’a
duré mon enquéte, le débat sur la mémoire est passé, chez les historiens fran-
cais, du statut mineur d'un questionnement délassant mais marginal a celui
d’une interrogation angoissante et décisive pour la discipline et la profession
historiennes dans leur ensemble. Il va sans dire qu'un travail sur Jérusalem,
que l'écrivain Amos Elon a si justement baptisée Capitale de la mémoire, ne
pouvait ressortir indemne de ce bouillonnement historiographique.

Pour aller directement au dénouement, on peut dire que ce travail
sur Jérusalem a été pour moi l'occasion d'un antidote exemplaire contre
la tentation positiviste du repli sur soi et de la tour d’ivoire. Impossible a
Jérusalem, sauf a manquer totalement sa cible et son objet, de se cantonner
a un seul corpus documentaire, a une seule série d’archives : en s'enfermant
dans la quiétude rassurante d’'un carton consulaire, d'un dossier municipal
ou d'une documentation ottomane, on senfermerait immanquablement dans
l'exiguité d'un point de vue réducteur, incapable de rendre compte de I'am-
pleur des perspectives et des enjeux qui traversent Jérusalem. Impossible
méme, si l'on voulait tenter de saisir la ville dans sa globalité, de s’en tenir
a la seule compilation des archives que l'on disait autrefois « objectives »
— archives administratives, archives de la pratique et de la gestion urbaine —,
au risque de ne proposer qu'une éniéme déclinaison d'un modele préétabli,
celui de la ville levantine, s'ouvrant a la modernité au tournant des x1x®
et xx¢ siecles. Il fallait certes profaner Jérusalem, pour que l'objet puisse
étre saisi et pensé, mais en évitant autant que possible d’aplanir, d’affadir
ou dédulcorer la singularité de la Ville sainte. Pour cela, il fallait considérer
que les mémoires diffractées qui se refletent sur la matérialité de la ville,
par la toponymie notamment, faisaient partie intégrante de son histoire,
cest-a-dire participaient, au méme titre que les politiques urbaines ou les
stratégies diplomatiques, a la construction d’'un espace urbain. A Jérusalem
peut-étre plus quailleurs, I'historien ne peut abandonner la mémoire et les
représentations sur le bas-coté de sa réflexion, comme un élément annexe
et décoratif de son objet, qui viendrait éventuellement coiffer ou agrémenter
en second lieu un mole « historique » central. Si I'imaginaire est créateur
d’histoire — et il I'est, assurément, a Jérusalem —, alors I'histoire de Jérusalem
ne peut pas faire 'économie de I'histoire de sa mémoire.
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Encombrement historiographique et disciplinaire

Si Jérusalem est un terrain saturé de mémoires, c’est également un
chantier disciplinaire particulierement encombré. Le premier contact avec la
bibliographie monumentale accumulée depuis des décennies sur Jérusalem
laisse au chercheur un sentiment mélé, entre inquiétude de ne pouvoir mai-
triser son immensité quantitative et déception devant son contenu qualitatif®.
Toutes les disciplines, en tout cas, s’y cotoient, dans un cortege bigarré et
souvent indigeste. Dans le désordre, on peut citer le juriste, qui affirme que
le probléeme du controle des Lieux saints reléve en définitive de I'histoire du
droit, le théologien qui soutient que les dissensions religieuses expliquent a
elles seules les lignes de fracture actuelles de Jérusalem, 'archéologue qui tente
de faire remonter en surface les anciennes lignes de faille et les anciennes
murailles, le spécialiste des relations internationales qui réduit le destin de la
Ville sainte aux blocages institutionnels de la SDN puis de 'ONU, I'historien
des idées politiques qui fait de Jérusalem le simple théatre dombres sionistes
ou panarabistes, l'orientaliste qui dessine le portrait attendu d’'une ville colo-
niale et consulaire, le géographe qui soutient que la chronique des batailles
est en fait celle des prises d'eau et des collines défensives, 'historien de l'art
qui s®merveille d’un tel syncrétisme architectural et se désole que tous les
hommes ne soient pas des artistes, le démographe qui établit consciencieu-
sement les comptes des différentes populations pour conclure que tout cela
ne fut qu'une guerre entre familles nombreuses.

Toutes ces disciplines ont en commun de travailler le plus souvent a
résoudre la « question » actuelle de Jérusalem, a partir d'une démarche essen-
tiellement régressive, finaliste ou téléologique : le recours a I'histoire nest
généralement qu'un détour, destiné a isoler les racines du mal, les origines
du conflit. Le cas est particulierement manifeste dans le domaine des études
géopolitiques, centrées sur 'analyse du conflit israélo-palestinien : I'histoire
de Jérusalem, aujourd’hui déchirée entre deux poles antagonistes, nest per-
cue que comme la préhistoire d'un conflit fatal et inéluctable, sans que l'es-
pace urbain des années 1880 ou la société urbaine des années 1920 puissent
jamais accéder a une quelconque épaisseur et a une quelconque autonomie.
En d’autres termes, Jérusalem est dépouillée de son urbanité, et se retrouve
comme désincarnée, réduite au statut de cadre, de décor ou de théatre d'une
histoire qui parait sans cesse devoir lui échapper*.

Le point de vue qui s’exerce alors sur Jérusalem est un point de vue sur-
plombant. Dans cette science politique de la ville, Jérusalem est le réceptacle
passif d'utopies, de stratégies et de rapports de force qui se déploient dans les
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hautes sphéres des relations internationales ou de I'histoire des idées, sans que
jamais les acteurs locaux d’institutions spécifiquement urbaines — la muni-
cipalité par exemple — soient pris en compte pour eux-mémes, c’est-a-dire
aussi comme l'expression d'une opinion publique locale ou d'une communauté
citadine. Ce qu'on accorde bien volontiers a nimporte quelle autre bourgade
de la méme époque — au choix : une bourgeoisie, des rapports de classes, un
processus de modernisation — est refusé a Jérusalem, au prétexte sans doute
que de tels questionnements ne seraient pas a la hauteur des enjeux géopoli-
tiques qui s’y déroulent. Face a ce constat, un des enjeux de ce travail était de
chercher a faire atterrir I'histoire de Jérusalem au ras du sol, au plus pres de
sa matérialité et de sa topographie, pour chercher la ville, dans ses rythmes et
ses temporalités propres. Non pas, encore une fois, pour rabattre ou rétrogra-
der le cas Jérusalem vers le paradigme rassurant de la ville levantine, consu-
laire ou coloniale, mais pour tenter le pari que ce changement d’échelle et ce
déplacement du regard délivreraient une information renouvelée, rafraichie
et éventuellement modifiée.

Pour une histoire urbaine de Jérusalem

Les historiens israéliens et palestiniens que jai rencontrés pendant les
premiers mois de mon enquéte ne mont jamais parlé des archives municipales
de Jérusalem. On m’a conseillé de me rendre au Centre des archives sionistes,
aux archives nationales d’Israél, dans les archives du wagf a Abu-Dis, aupres
des innombrables institutions religieuses, dans les archives consulaires, mais
pas une seule fois 'existence, ou méme I'éventualité, d'un dépot d’archives
municipales, quel qu'il soit, n'a été évoquée. Lorsque je me suis risqué a inter-
roger mes interlocuteurs sur ce sujet, la plupart se sont étonnés de ma requéte,
et quelques-uns, les mieux informés, m'ont assuré qu'en tout état de cause,
si une municipalité avait bien existé a Jérusalem a partir des années 1860,
aucune trace documentaire n'en avait a leur connaissance subsisté, sans doute
a cause des guerres, des bombardements et des déménagements qui s'étaient
succédé depuis.

Dans tous les dépdts vers lesquels on m'avait orienté, quelque chose
manquait pourtant, ou plutét quelque chose ne se dessinait qu'en creux, en
marge : la ville de Jérusalem. Je recueillais une foule d'informations sur les que-
relles de clochers, les traditions religieuses, les concurrences diplomatiques,
les stratégies nationalistes, les ambitions sionistes, toutes ces données étant
parfois localisées 4 Jérusalem, situées dans la ville, mais rien, ou presque rien,
ne se dévoilait de la ville elle-méme, de son espace, de ses articulations, de ses
pouvoirs. C'est a la fin d'un de ces séjours déceptifs que je me suis décidé, sans
grande illusion, & pousser la porte du nouveau batiment municipal, inauguré
par les autorités israéliennes en 1993. En quelques minutes, jétais guidé vers
les sous-sols, dans une salle de lecture minuscule et déserte, flanquée d'un
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dépot d’archives récemment inventoriées. Quelques heures plus tard, javais
pu constater que la presque totalité des archives de la municipalité man-
dataire (1917-1947) étaient en place, mais surtout qu'un important massif
documentaire renvoyait également a la municipalité ottomane (1867-1917),
avec en particulier le détail des délibérations du conseil municipal pour les
années 1890 a 1915, et un certain nombre de séries techniques portant sur
des sujets aussi profanes et triviaux que le ramassage des ordures ménageres,
la mise en place de I'éclairage électrique ou la modernisation des réseaux
d’adduction d'eau potable. La ville de Jérusalem avait donc bel et bien existé,
puisque des sources pouvaient en témoigner. La découverte des archives
municipales représentait bien plus qu'une opportunité pratique; elle venait
confirmer une intuition théorique et m'autorisait a envisager définitivement
une histoire urbaine de Jérusalem, dont il restait cependant a circonscrire le
« sujet », c’est-a-dire le point de vue.

Rapidement, I'option monographique s’est trouvée écartée, pour plu-
sieurs raisons. D’abord, sur le fond, parce qu'un tableau, méme dynamique
et méme singulier, du processus de modernisation urbaine de Jérusalem
entre 1840 et 1940 ne me paraissait pas correspondre a la spécificité et a la
richesse du cas étudié. Sil'une des ambitions de cette recherche était bien de
« refroidir » Jérusalem, je voulais éviter de broyer et d‘écraser au passage sa
dimension mémorielle, patrimoniale et sacrée. Si Jérusalem était aussi une
ville, et pas seulement le patchwork d’'identités cloisonnées, il ne s’agissait pas
pour autant d’en faire a toutes forces une ville comme les autres, banalisée. Une
autre raison, plus prosaique, devait méloigner de cette option monographique.
Une doctorante turque, Yasemin Avci, travaillait depuis quelques mois déja a
dépouiller et a traduire les registres de délibérations du conseil municipal, dans
le cadre d’un projet résolument monographique, centré sur les modalités et
les étapes de la modernisation urbaine de Jérusalem entre 1890 et 1914°. Ses
compétences en paléographie ottomane mengageaient a envisager avec elle
une collaboration scientifique, qui s'est prolongée pendant plusieurs années, et
qui a débouché sur la publication d'un long article rédigé en commun, consa-
cré a I'histoire de la municipalité ottomane de Jérusalem entre 1867 et 1917°.
Si cette enquéte s'est révélée déterminante dans I'élaboration de ma propre
démarche, elle ne me paraissait pas épuiser le champ des questionnements
auxquels jambitionnais de soumettre Jérusalem. Le défi n'avait pas changé, et
il s'agissait toujours de tenir ensemble deux exigences en apparence contra-
dictoires : urbaniser I'histoire contemporaine de Jérusalem, et rendre compte
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dans le méme temps de l'irréductible diffraction de ses mémoires contigués.
Profaner sans désacraliser, ou, pour le dire autrement, refroidir mon objet sans
le tuer. Pour cela, il me fallait forger un outil méthodologique qui permette de
percevoir a la fois le temps court de la modernisation urbaine et d’apercevoir
le temps long de la mémoire; qui offre I'occasion d’une histoire profane de la
ville, tout en révélant sa dimension sacrée; qui donne acces a la société urbaine
dans son ensemble, tout en dévoilant ses conflictualités latentes. L'eau, peu a
peu, sest imposée, comme loupe, comme révélateur et comme observatoire.

Un essai d’hydrohistoire

Le théme de l'eau, avant d’étre conceptualisé pour devenir un sujet de
these, s'est d’abord offert a ma vue sous la forme de dossiers d'archives. Dans
les différents dépots que je consultais, que ce soit dans les archives munici-
pales, dans les archives consulaires francaises, anglaises ou allemandes, dans
les archives ottomanes d’Istanbul ou au Centre des archives sionistes, une
série distincte, un carton ou un dossier séparé portait tres fréquemment sur
la question hydraulique a Jérusalem. Une vigilance particuliére avait poussé les
administrateurs de I'époque a constituer des unités documentaires spécifiques,
ce qui constituait déja, en soi, une information. La décision de recourir a un
classement spécifique pour tout ce qui touchait a l'eau était parfois dictée par
un impératif fonctionnel, comme dans le cas des archives du wagfhydraulique
de Soliman, mais elle paraissait plus souvent encore guidée par ce qui mappa-
raissait de plus en plus clairement comme une véritable obsession hydraulique,
partagée par 'ensemble des habitants et des observateurs de la Ville sainte, et
ce d’autant plus certainement que le theme de I'eau se singularisait également
dans les sources imprimées, en particulier dans les récits de voyage et les
rapports de fouilles publiées en Europe au méme moment. Encore une fois,
l'opportunité archivistique précédait et accompagnait la validation théorique :
la simplicité, la clarté et la précision du terme clé « eau », facile a traduire dans
toutes les langues et a appliquer a différents contextes de conservation, me
permettaient d’accéder tres rapidement, dans les différents fonds consultés,
a cette méme thématique, a ce méme fil rouge.

Les premieéres expériences s'avéraient concluantes : les archives « répon-
daient » a mes sollicitations, souvent bien au-dela de mes espérances, et me
permettaient d'oser la déambulation sans risquer la dispersion. Il me suffisait,
pour demeurer rivé a mon sujet, d’utiliser a chacune de mes étapes ce mot-clé,
comme on utiliserait un aimant puissant pour chercher une aiguille dans une
meule de foi: le théme de l'eau, méme s'il se déclinait en une multitude de
figures contrastées — I'archéologue catholique, le philanthrope britannique,
I'ingénieur ottoman, l'entrepreneur sioniste, le vendeur d’eau, le paysan des
environs, le gestionnaire du wagf, l'usager en colére, le moine jaloux de sa
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citerne, le maire modernisateur, le concessionnaire spéculateur —, me semblait
capable d’attirer a lui et surtout d’ordonner une documentation par ailleurs
pléthorique. De la méme maniére que la découverte des archives munici-
pales m’avait encouragé a morienter vers une histoire urbaine de Jérusalem,
l'identification de cette thématique hydraulique au sein des différents dépots
d’archives m'encourageait a m'orienter vers une hydrohistoire de Jérusalem,
tant cette perspective me paraissait riche et féconde, pour nourrir justement
une histoire urbaine que je voulais a la fois ample et concrete, profane et
sacrée. De plus, la tentation de I'’hydrohistoire rencontrait une perspective
méthodologique particulierement novatrice, celle de I'historiographie des
réseaux techniques.

Le prisme des réseaux techniques

Les réseaux techniques sont aujourd’hui considérés comme des objets
de recherche a part entiére par les historiens de la ville. Dans une certaine
mesure, ils sont en passe de constituer un nouvel horizon paradigmatique
pour I'histoire urbaine, toujours en quéte d’'un outillage conceptuel spécifique,
capable de souligner son identité au sein du paysage historiographique. Cet
intérét de la discipline pour les réseaux techniques se justifie autant par des
considérations méthodologiques que par l'actualité des interrogations sociales
et politiques sur le role désormais incontournable des réseaux dans la forma-
tion des tissus urbains contemporains. En premier lieu, I'étude des réseaux
techniques urbains permet de suivre concrétement la chronique heurtée des
processus de modernisation urbaine, et ainsi de scander avec précision les
différentes étapes de l'entrée d'un systéeme urbain dans la modernité de 'age
industriel. Cette modernité urbaine reste cependant toujours a définir et en
devenir, puisque le propre d'un réseau technique est justement son inacheve-
ment et son adaptation permanente aux évolutions globales de la ville, dans
la longue durée. C'est ce bricolage incessant, autant technique que politique,
qui fait de ces réseaux des objets d’étude proprement historiques.

Témoins et indices de la modernisation urbaine, les processus et les
procédures qui accompagnent la mise en place de ces réseaux apparaissent
incontestablement comme des enjeux de souveraineté : Iinstallation de cana-
lisations d’eau, de gaz et délectricité, des transports publics ou du téléphone
est en effet toujours, a Jérusalem comme ailleurs, au centre des stratégies d’ap-
propriation territoriale des différents pouvoirs urbains. Les conflits de souve-
raineté entre pouvoir municipal et pouvoir central, par exemple, sont une des
constantes de cette histoire autant technique que politique, qui croise celle
des processus de municipalisation et celle de l'institutionnalisation des grands
corps d'ingénieurs d’Etat. L'analyse historique des réseaux techniques peut
donc utilement nourrir celle des réseaux de pouvoirs. A Jérusalem, on verra
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entre autres se cotoyer, au bord des citernes et des canalisations hydrauliques :
les gestionnaires du wagf de Soliman, responsables de nombreux segments de
l'infrastructure hydraulique; le gouverneur de la ville, représentant de l'autorité
impériale ottomane puis britannique; le maire et les ingénieurs de la munici-
palité, représentants des notabilités locales puis d'une opinion publique en voie
démancipation; les consuls européens, cogérants d’une capitale internatio-
nale fortement investie d’enjeux géopolitiques et de stratégies diplomatiques.
Enjeu de souveraineté entre les différents pouvoirs qui gouvernent la ville,
les réseaux techniques apparaissent aussi comme des réseaux de mémoire,
car leurs dessins sont généralement le résultat d'une négociation entre des
héritages multiples, d'un compromis entre différents tracés qui sont autant
de traces du passé. Les réseaux techniques paraissent ainsi capables de rendre
compte des phénomeénes cumulatifs qui constituent le tissu urbain : hérités,
restaurés, détournés, réinvestis, ils conjuguent le temps long de la mémoire
urbaine et le temps court de l'action politique, 'inertie topographique et la
mutation des usages. Témoins souterrains des politiques urbaines du passé,
ils sont a méme de rendre compte des investissements matériels, scientifiques
et symboliques qui se déploient au présent dans la Ville sainte.

Jérusalem au fil de I'eau

Parmi les réseaux techniques urbains, c’est le réseau hydraulique qui
offre a I'évidence le plus de potentialité, pour I'historien d’une ville telle que
Jérusalem. De I'amont vers l'aval, chacun des segments du réseau hydraulique
délivre son lot d'informations : les sources et les puits, coiffés de traditions
religieuses concurrentes ou emboitées, véhiculent et transmettent le récit des
origines; les canalisations et les aqueducs, témoins de I'évergétisme et des
politiques urbaines, scandent la chronique des pouvoirs; les citernes et les
bassins, dont le partage est régi par les usages, les voisinages et les reglements,
conservent I'empreinte du peuplement et des phases de l'expansion urbaine.
Alors que l'analyse historique de la mise en place des réseaux d’électricité, de
tramway ou de téléphone, par exemple, ne permet d'accéder qu’a une histoire
tres contemporaine et trés présentiste de la modernisation urbaine, la question
hydraulique permet de saisir la ville a la fois dans sa modernité et dans sa
patrimonialité, dans sa banalité et dans sa singularité. L'eau est tout a la fois,
a Jérusalem comme ailleurs, un besoin vital et quotidien, le support des cou-
tumes et des rites religieux, la vitrine des politiques hygiénistes et 'instrument
des stratégies de prise de controle du territoire urbain. Dans le cas particulier
de Jérusalem, la pertinence et l'efficacité du theme hydraulique se trouvent
renforcées par le contexte topographique et météorologique tres contraignant
qui pése sur la ville, dont n'importe quel visiteur peut encore aujourd’hui se
rendre compte. Jérusalem est située au sommet de la dorsale palestinienne, a
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quelque 800 metres d’altitude, et la pluie y est systématiquement et totalement
absente pendant six mois de I'année, entre mai et octobre. Des le milieu du
x1x¢ siecle, lorsque les Occidentaux redécouvrent la Ville sainte, le theme de
la « soif de Jérusalem » transparait a chacune des pages de leurs publications.
Jérusalem manque d’eau, de fagon chronique et structurelle, et ce jusqua la
mise en place en 1936 d’'une canalisation gigantesque puisant son eau en bor-
dure de la plaine humide de Jaffa. Cette pénurie fabrique des crises, provoque
des conflits, produit de I'archive et permet le travail de I'historien. Entre 1840
et 1940, c’est-a-dire entre le début de l'expansion démographique de la ville
et la résolution technique de la pénurie hydraulique, les ressources en eau
potable de Jérusalem sont toujours inférieures aux besoins, et ce malgré les
chantiers incessants; on peut parler d’'une longue « transition » hydraulique,
de la rareté maitrisée et partagée des années 1840 a I'abondance commercia-
lisée et disputée des années 1940.

Pour saisir le theme de I'eau dans toute sa complexité, ce sont les notions
de prise de controle et d'appropriation qui semblaient peu a peu s'imposer.
Cette idée reprenait certains éléments de I'historiographie des ressources
naturelles — le bois, les minerais, le sel — en tant qu'instruments et supports
des pratiques politiques, mais elle ne devait pas se limiter a cette approche
étroitement politique du phénomene : a Jérusalem, la prise de controéle des
canalisations hydrauliques passe aussi par I‘érudition scientifique, par les ambi-
tions industrielles et par la toponymie religieuse. Ce sont toutes ces formes
de prise de controle qu'’il s'agissait de cerner, en s’attachant a quelques points
chauds de la géographie hydraulique de Jérusalem, capables de révéler la plu-
ralité de ces modes d’appropriation. En travaillant, il y a plusieurs années, sur
les puits du ghetto de Venise a I'époque moderne, javais acquis la conviction
que l'analyse détaillée d'un microcosme hydraulique pouvait fournir un cer-
tain nombre d’éclairages décisifs sur les rapports de force, les conflits et les
stratégies qui se déployaient dans les groupes sociaux gravitant autour de
ce point d’eau, de fagon parfois plus pertinente et plus nuancée qu'une vaste
synthése aux contours imprécis’. Il faut donc le redire : I'eau n'est pas l'objet de
ce travail — l'objet visé, c’est la ville de Jérusalem — mais elle est utilisée comme
outil, comme observatoire ou comme révélateur. Lanalyse des infrastructures
hydrauliques de Jérusalem n'est donc pas ici envisagée comme une fin en soi,
dans une perspective techniciste, descriptive et exhaustive, mais comme le
moyen d’atteindre un objet par ailleurs délicat a cerner et a historiciser. Pour
le dire en termes plus académiques : 'eau n'est que le « sujet » de ce travail.
Son « objet », c’est Jérusalem.

7. Vincent LEMIRE, « Les puits du ghetto : conflits de mémoire et logiques d’appropriation
(Venise, 1450-1650) », Histoire urbaine, n° 4, décembre 2001, p. 105-126.
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Trois temps de 'eau, trois paysages documentaires

Une fois 'objet d’étude et I'instrument d’analyse clairement identifiés,
la difficulté principale consistait a repérer, au sein d’une hydrohistoire en
partie immobile, les césures et les flexions chronologiques. Pour scander cette
histoire, il fallait donc d’abord inventorier les différentes chronologies qui
en constituaient la trame : chronique politique, chronologie administrative,
mémoire religieuse, histoire des techniques, courbe pluviométrique, rythme
saisonnier, croissance démographique, mutations économiques et indus-
trielles... Toutes ces chronologies, dont chacune a son rythme propre, parti-
cipent a la conjugaison d’'un temps de leau que I'historien n’a pas 'habitude
d’appréhender. Pour déméler cet écheveau complexe, ma démarche a consisté
a m’appuyer sur la logique des sources, en repérant au sein de la chronolo-
gie un certain nombre de dominantes archivistiques, qui traduisaient une
certaine alternance des acteurs. Une chronologie tuilée s’est ainsi peu a peu
dessinée : les archéologues et les philanthropes européens, omniprésents dans
les années 1840-1880, dominent d’abord le dossier, suivis par les différents
protagonistes de 'administration ottomane, tres actifs et treés productifs dans
les années 1860-1910, avant que ne s'imposent enfin les militants, les strateges
et les militaires, des années 1900 aux années 1940. Méme si'hydrohistoire de
Jérusalem révele autant de continuités que de ruptures, et méme si sa progres-
sion procede d’une logique éminemment cumulative, cette attention portée a
I'évolution d’'un paysage documentaire s'est révélée déterminante pour réussir
a raconter, clest-a-dire a périodiser. Plus encore que trois périodes chronolo-
giques étanches, cette scansion me semble dévoiler trois temporalités, propres
al'histoire contemporaine de Jérusalem : le temps de la mémoire, qui se déploie
dans lalongue durée de la sacralité et dans une référence permanente au passé
(partie I); le temps de I'administration, ensuite, plus solidement articulé dans
le présent de la ville et dans sa gestion immédiate (partie II); le temps de la
guerre, enfin, orienté vers 'avenir des nations a construire et des frontiéres a
tracer (partie III).



