
Introduction
Une hydrohistoire de la Ville sainte

« Comme dans tous les milieux particuliers, la vue 
se fausse, devient sujette à des grossissements d’op-
tique, et aperçoit toute chose à travers le nuage 
environnant. Les intelligences attirées ici par la 
recherche ou la propagation de la vérité et celles 
qui y viennent remplir des fonctions publiques, uti-
liser des talents plus pratiques, des aptitudes à l’in-
trigue, procèdent autrement qu’ailleurs. Les esprits 
les plus sains y subissent une déviation sui generis, 
percent dans quelque direction baroque, s’adonnent 
à quelque manie : c’est ce qu’on a appelé la “folie 
hiérosolymitaine”1. »

« Le voyage en Terre sainte peut être fait dans des 
dispositions d’esprit assez différentes. Pour beau-
coup, c’est un pèlerinage […]. Nous nous sommes 
placés, pour notre part, à un tout autre point de vue. 
Il y a toute une série de questions sur lesquelles nous 
n’avons pas à prendre parti2. »

Parcourir la ville de Jérusalem en historien est une gageure. La ville trois 
fois sainte résonne de tant d’échos, hérite de tant de guerres et véhicule tant 
d’espoirs que la raison s’y perd. Le sol est encombré de tant de vieilles pierres, 
antiques ou présumées telles, exhumées avec ardeur par une archéologie ins-
trumentalisée et nationalisée, que l’intelligence trébuche à chaque pas. Au 
premier regard, Jérusalem apparaît d’abord comme une ville-sanctuaires, une 
ville-mémoires, une ville-batailles, un agrégat de Lieux saints disparates et 
concurrents. Les cartes topographiques elles-mêmes transmettent des topo-
nymies inconciliables, sans cesse reprises, bricolées, déplacées ou masquées. 

1. Eugène Melchior de Vogüé, « Jérusalem, 26 décembre 1872 », dans Syrie, Palestine, mont 
Athos. Voyage au pays du passé, Paris, 1876.
2. Maurice Halbwachs, La topographie légendaire des Évangiles en Terre sainte. Étude de 
mémoire collective, Paris, 1971, p. 1-2 (1re édition : Paris, 1941).
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Jérusalem, au premier regard, apparaît comme une ville raturée, saturée et 
couturée, comme un espace urbain illisible et monstrueux, bouffi d’orgueils 
et boursouflé de souvenirs. Partout, l’histoire est ensevelie sous la mémoire ; 
partout, la ville disparaît sous le sanctuaire. Pour profaner Jérusalem sans 
trahir sa singularité, pour historiciser la ville sans aplanir ses aspérités, bref 
pour tenter d’écrire une histoire urbaine de Jérusalem, il me fallait d’abord 
prendre la mesure de ce monstre mémoriel et historiographique.

Une ville-sanctuaire, saturée de mémoires

Jérusalem exagère, amplifie, grossit le trait : comme de nombreuses 
villes méditerranéennes, elle cultive les traces des impérialismes passés et 
des religions héritées, mais le phénomène surprend ici par sa force et par 
sa constance. Si la ville est à ce point déshistoricisée, c’est semble-t-il jus-
tement parce que son passé lui est trop présent, parce que sa mémoire lui 
est sans cesse rappelée, et s’impose immédiatement à l’observateur comme 
une donnée agressive, assourdissante et véhémente. Si la ville apparaît donc 
insaisissable, c’est qu’elle présente d’abord le visage brouillé d’un sanctuaire 
diffracté, reflétant les infinies variantes de chacun des trois monothéismes, 
les destins tragiques des innombrables « communautés », autoproclamées ou 
durablement instituées. Les images se bousculent, mais restent impuissantes 
à rendre compte du phénomène presque hallucinatoire qui saisit le chercheur 
fraîchement débarqué sur les lieux, bardé d’une rationalité patiemment et sco-
lairement échafaudée : kaléidoscope, vitrine brisée, miroir fracassé, mosaïque 
enchevêtrée… Ce qui domine, au sortir d’une première lecture sérielle des 
ouvrages consacrés à Jérusalem, c’est la divergence des points de vue, l’épar-
pillement des objectifs et la disparité des conclusions. Très vite, il m’est apparu 
que l’enjeu d’un travail historique sur Jérusalem n’était pas de reconstituer les 
pièces d’un puzzle impraticable, de recoller ensemble les morceaux dispersés 
de récits inconciliables, de recoudre grossièrement les pièces d’une marquete-
rie par ailleurs volontairement et obstinément dépareillée. Très vite, l’idée s’est 
imposée qu’il fallait bien au contraire considérer cet émiettement de l’histoire 
de Jérusalem comme une donnée première et fondamentale, seule capable 
d’approcher la compréhension de l’objet Jérusalem, ville plurielle, allogène, 
traversée de projets et de projections multiples, et par voie de conséquence 
souvent absente à elle-même.

Cette première intuition, riche de doutes et d’incertitudes, a été confir-
mée par la fréquentation des différents centres d’archives, que j’avais consi-
dérés comme susceptibles de consigner chacun une part de vérité, une pièce 
du puzzle. Sans tenter de raboter ou d’harmoniser l’irréductible incompati-
bilité des informations qui s’y exprimait, j’ai cherché au contraire à élargir le 
cercle de mes informateurs, de Jérusalem-Est à Jérusalem-Ouest, des archives 



	 Introduction. Une hydrohistoire de la Ville sainte	 21

municipales aux archives communautaires, des archives du waqf aux archives 
sionistes, d’Istanbul à Londres, de Paris à Genève, pour dessiner un paysage 
documentaire composite, qui puisse rendre compte, autant que possible, 
d’un paysage urbain hétéroclite. Cette intuition se nourrissait également de 
l’actualité des débats passionnels et passionnés qui se déroulaient en France 
autour de l’historiographie de la mémoire. Au cours des quelques années qu’a 
duré mon enquête, le débat sur la mémoire est passé, chez les historiens fran-
çais, du statut mineur d’un questionnement délassant mais marginal à celui 
d’une interrogation angoissante et décisive pour la discipline et la profession 
historiennes dans leur ensemble. Il va sans dire qu’un travail sur Jérusalem, 
que l’écrivain Amos Elon a si justement baptisée Capitale de la mémoire, ne 
pouvait ressortir indemne de ce bouillonnement historiographique. 

Pour aller directement au dénouement, on peut dire que ce travail 
sur Jérusalem a été pour moi l’occasion d’un antidote exemplaire contre 
la tentation positiviste du repli sur soi et de la tour d’ivoire. Impossible à 
Jérusalem, sauf à manquer totalement sa cible et son objet, de se cantonner 
à un seul corpus documentaire, à une seule série d’archives : en s’enfermant 
dans la quiétude rassurante d’un carton consulaire, d’un dossier municipal 
ou d’une documentation ottomane, on s’enfermerait immanquablement dans 
l’exiguïté d’un point de vue réducteur, incapable de rendre compte de l’am-
pleur des perspectives et des enjeux qui traversent Jérusalem. Impossible 
même, si l’on voulait tenter de saisir la ville dans sa globalité, de s’en tenir 
à la seule compilation des archives que l’on disait autrefois « objectives » 
– archives administratives, archives de la pratique et de la gestion urbaine –, 
au risque de ne proposer qu’une énième déclinaison d’un modèle préétabli, 
celui de la ville levantine, s’ouvrant à la modernité au tournant des xixe 
et xxe siècles. Il fallait certes profaner Jérusalem, pour que l’objet puisse 
être saisi et pensé, mais en évitant autant que possible d’aplanir, d’affadir 
ou d’édulcorer la singularité de la Ville sainte. Pour cela, il fallait considérer 
que les mémoires diffractées qui se reflètent sur la matérialité de la ville, 
par la toponymie notamment, faisaient partie intégrante de son histoire, 
c’est-à-dire participaient, au même titre que les politiques urbaines ou les 
stratégies diplomatiques, à la construction d’un espace urbain. À Jérusalem 
peut-être plus qu’ailleurs, l’historien ne peut abandonner la mémoire et les 
représentations sur le bas-côté de sa réflexion, comme un élément annexe 
et décoratif de son objet, qui viendrait éventuellement coiffer ou agrémenter 
en second lieu un môle « historique » central. Si l’imaginaire est créateur 
d’histoire – et il l’est, assurément, à Jérusalem –, alors l’histoire de Jérusalem 
ne peut pas faire l’économie de l’histoire de sa mémoire.
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Encombrement historiographique et disciplinaire

Si Jérusalem est un terrain saturé de mémoires, c’est également un 
chantier disciplinaire particulièrement encombré. Le premier contact avec la 
bibliographie monumentale accumulée depuis des décennies sur Jérusalem 
laisse au chercheur un sentiment mêlé, entre inquiétude de ne pouvoir maî-
triser son immensité quantitative et déception devant son contenu qualitatif3. 
Toutes les disciplines, en tout cas, s’y côtoient, dans un cortège bigarré et 
souvent indigeste. Dans le désordre, on peut citer le juriste, qui affirme que 
le problème du contrôle des Lieux saints relève en définitive de l’histoire du 
droit, le théologien qui soutient que les dissensions religieuses expliquent à 
elles seules les lignes de fracture actuelles de Jérusalem, l’archéologue qui tente 
de faire remonter en surface les anciennes lignes de faille et les anciennes 
murailles, le spécialiste des relations internationales qui réduit le destin de la 
Ville sainte aux blocages institutionnels de la SDN puis de l’ONU, l’historien 
des idées politiques qui fait de Jérusalem le simple théâtre d’ombres sionistes 
ou panarabistes, l’orientaliste qui dessine le portrait attendu d’une ville colo-
niale et consulaire, le géographe qui soutient que la chronique des batailles 
est en fait celle des prises d’eau et des collines défensives, l’historien de l’art 
qui s’émerveille d’un tel syncrétisme architectural et se désole que tous les 
hommes ne soient pas des artistes, le démographe qui établit consciencieu-
sement les comptes des différentes populations pour conclure que tout cela 
ne fut qu’une guerre entre familles nombreuses.

Toutes ces disciplines ont en commun de travailler le plus souvent à 
résoudre la « question » actuelle de Jérusalem, à partir d’une démarche essen-
tiellement régressive, finaliste ou téléologique : le recours à l’histoire n’est 
généralement qu’un détour, destiné à isoler les racines du mal, les origines 
du conflit. Le cas est particulièrement manifeste dans le domaine des études 
géopolitiques, centrées sur l’analyse du conflit israélo-palestinien : l’histoire 
de Jérusalem, aujourd’hui déchirée entre deux pôles antagonistes, n’est per-
çue que comme la préhistoire d’un conflit fatal et inéluctable, sans que l’es-
pace urbain des années 1880 ou la société urbaine des années 1920 puissent 
jamais accéder à une quelconque épaisseur et à une quelconque autonomie. 
En d’autres termes, Jérusalem est dépouillée de son urbanité, et se retrouve 
comme désincarnée, réduite au statut de cadre, de décor ou de théâtre d’une 
histoire qui paraît sans cesse devoir lui échapper4.

Le point de vue qui s’exerce alors sur Jérusalem est un point de vue sur-
plombant. Dans cette science politique de la ville, Jérusalem est le réceptacle 
passif d’utopies, de stratégies et de rapports de force qui se déploient dans les 

3. James D. Purvis, Jerusalem, The Holy City. A Bibliography, 2 vol., Londres, 1988-1991.
4. Catherine Nicault, Une histoire de Jérusalem (1850-1967), Paris, CNRS Éditions, 2008, fait 
de ce point de vue exception.
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hautes sphères des relations internationales ou de l’histoire des idées, sans que 
jamais les acteurs locaux d’institutions spécifiquement urbaines – la muni-
cipalité par exemple – soient pris en compte pour eux-mêmes, c’est-à-dire 
aussi comme l’expression d’une opinion publique locale ou d’une communauté 
citadine. Ce qu’on accorde bien volontiers à n’importe quelle autre bourgade 
de la même époque – au choix : une bourgeoisie, des rapports de classes, un 
processus de modernisation – est refusé à Jérusalem, au prétexte sans doute 
que de tels questionnements ne seraient pas à la hauteur des enjeux géopoli-
tiques qui s’y déroulent. Face à ce constat, un des enjeux de ce travail était de 
chercher à faire atterrir l’histoire de Jérusalem au ras du sol, au plus près de 
sa matérialité et de sa topographie, pour chercher la ville, dans ses rythmes et 
ses temporalités propres. Non pas, encore une fois, pour rabattre ou rétrogra-
der le cas Jérusalem vers le paradigme rassurant de la ville levantine, consu-
laire ou coloniale, mais pour tenter le pari que ce changement d’échelle et ce 
déplacement du regard délivreraient une information renouvelée, rafraîchie 
et éventuellement modifiée.

Pour une histoire urbaine de Jérusalem

Les historiens israéliens et palestiniens que j’ai rencontrés pendant les 
premiers mois de mon enquête ne m’ont jamais parlé des archives municipales 
de Jérusalem. On m’a conseillé de me rendre au Centre des archives sionistes, 
aux archives nationales d’Israël, dans les archives du waqf à Abu-Dis, auprès 
des innombrables institutions religieuses, dans les archives consulaires, mais 
pas une seule fois l’existence, ou même l’éventualité, d’un dépôt d’archives 
municipales, quel qu’il soit, n’a été évoquée. Lorsque je me suis risqué à inter-
roger mes interlocuteurs sur ce sujet, la plupart se sont étonnés de ma requête, 
et quelques-uns, les mieux informés, m’ont assuré qu’en tout état de cause, 
si une municipalité avait bien existé à Jérusalem à partir des années 1860, 
aucune trace documentaire n’en avait à leur connaissance subsisté, sans doute 
à cause des guerres, des bombardements et des déménagements qui s’étaient 
succédé depuis.

Dans tous les dépôts vers lesquels on m’avait orienté, quelque chose 
manquait pourtant, ou plutôt quelque chose ne se dessinait qu’en creux, en 
marge : la ville de Jérusalem. Je recueillais une foule d’informations sur les que-
relles de clochers, les traditions religieuses, les concurrences diplomatiques, 
les stratégies nationalistes, les ambitions sionistes, toutes ces données étant 
parfois localisées à Jérusalem, situées dans la ville, mais rien, ou presque rien, 
ne se dévoilait de la ville elle-même, de son espace, de ses articulations, de ses 
pouvoirs. C’est à la fin d’un de ces séjours déceptifs que je me suis décidé, sans 
grande illusion, à pousser la porte du nouveau bâtiment municipal, inauguré 
par les autorités israéliennes en 1993. En quelques minutes, j’étais guidé vers 
les sous-sols, dans une salle de lecture minuscule et déserte, flanquée d’un 
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dépôt d’archives récemment inventoriées. Quelques heures plus tard, j’avais 
pu constater que la presque totalité des archives de la municipalité man-
dataire (1917-1947) étaient en place, mais surtout qu’un important massif 
documentaire renvoyait également à la municipalité ottomane (1867-1917), 
avec en particulier le détail des délibérations du conseil municipal pour les 
années 1890 à 1915, et un certain nombre de séries techniques portant sur 
des sujets aussi profanes et triviaux que le ramassage des ordures ménagères, 
la mise en place de l’éclairage électrique ou la modernisation des réseaux 
d’adduction d’eau potable. La ville de Jérusalem avait donc bel et bien existé, 
puisque des sources pouvaient en témoigner. La découverte des archives 
municipales représentait bien plus qu’une opportunité pratique ; elle venait 
confirmer une intuition théorique et m’autorisait à envisager définitivement 
une histoire urbaine de Jérusalem, dont il restait cependant à circonscrire le 
« sujet », c’est-à-dire le point de vue.

Rapidement, l’option monographique s’est trouvée écartée, pour plu-
sieurs raisons. D’abord, sur le fond, parce qu’un tableau, même dynamique 
et même singulier, du processus de modernisation urbaine de Jérusalem 
entre 1840 et 1940 ne me paraissait pas correspondre à la spécificité et à la 
richesse du cas étudié. Si l’une des ambitions de cette recherche était bien de 
« refroidir » Jérusalem, je voulais éviter de broyer et d’écraser au passage sa 
dimension mémorielle, patrimoniale et sacrée. Si Jérusalem était aussi une 
ville, et pas seulement le patchwork d’identités cloisonnées, il ne s’agissait pas 
pour autant d’en faire à toutes forces une ville comme les autres, banalisée. Une 
autre raison, plus prosaïque, devait m’éloigner de cette option monographique. 
Une doctorante turque, Yasemin Avci, travaillait depuis quelques mois déjà à 
dépouiller et à traduire les registres de délibérations du conseil municipal, dans 
le cadre d’un projet résolument monographique, centré sur les modalités et 
les étapes de la modernisation urbaine de Jérusalem entre 1890 et 19145. Ses 
compétences en paléographie ottomane m’engageaient à envisager avec elle 
une collaboration scientifique, qui s’est prolongée pendant plusieurs années, et 
qui a débouché sur la publication d’un long article rédigé en commun, consa-
cré à l’histoire de la municipalité ottomane de Jérusalem entre 1867 et 19176. 
Si cette enquête s’est révélée déterminante dans l’élaboration de ma propre 
démarche, elle ne me paraissait pas épuiser le champ des questionnements 
auxquels j’ambitionnais de soumettre Jérusalem. Le défi n’avait pas changé, et 
il s’agissait toujours de tenir ensemble deux exigences en apparence contra-
dictoires : urbaniser l’histoire contemporaine de Jérusalem, et rendre compte 

5. Yasemin Avci, Degisim Sürecinde Bir Osmanli Kenti : Kudüs (1890-1914), Ankara, 2004.
6. Yasemin Avci et Vincent Lemire, « De la modernité administrative à la modernisation 
urbaine : une réévaluation de la municipalité ottomane de Jérusalem (1867-1917) », dans Nora 
Lafi (dir.), Municipalités méditerranéennes. Les réformes urbaines ottomanes au miroir d’une 
histoire comparée (Moyen-Orient, Maghreb, Europe méridionale), Berlin, 2005, p. 73-138.
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dans le même temps de l’irréductible diffraction de ses mémoires contiguës. 
Profaner sans désacraliser, ou, pour le dire autrement, refroidir mon objet sans 
le tuer. Pour cela, il me fallait forger un outil méthodologique qui permette de 
percevoir à la fois le temps court de la modernisation urbaine et d’apercevoir 
le temps long de la mémoire ; qui offre l’occasion d’une histoire profane de la 
ville, tout en révélant sa dimension sacrée ; qui donne accès à la société urbaine 
dans son ensemble, tout en dévoilant ses conflictualités latentes. L’eau, peu à 
peu, s’est imposée, comme loupe, comme révélateur et comme observatoire.

Un essai d’hydrohistoire

Le thème de l’eau, avant d’être conceptualisé pour devenir un sujet de 
thèse, s’est d’abord offert à ma vue sous la forme de dossiers d’archives. Dans 
les différents dépôts que je consultais, que ce soit dans les archives munici-
pales, dans les archives consulaires françaises, anglaises ou allemandes, dans 
les archives ottomanes d’Istanbul ou au Centre des archives sionistes, une 
série distincte, un carton ou un dossier séparé portait très fréquemment sur 
la question hydraulique à Jérusalem. Une vigilance particulière avait poussé les 
administrateurs de l’époque à constituer des unités documentaires spécifiques, 
ce qui constituait déjà, en soi, une information. La décision de recourir à un 
classement spécifique pour tout ce qui touchait à l’eau était parfois dictée par 
un impératif fonctionnel, comme dans le cas des archives du waqf hydraulique 
de Soliman, mais elle paraissait plus souvent encore guidée par ce qui m’appa-
raissait de plus en plus clairement comme une véritable obsession hydraulique, 
partagée par l’ensemble des habitants et des observateurs de la Ville sainte, et 
ce d’autant plus certainement que le thème de l’eau se singularisait également 
dans les sources imprimées, en particulier dans les récits de voyage et les 
rapports de fouilles publiées en Europe au même moment. Encore une fois, 
l’opportunité archivistique précédait et accompagnait la validation théorique : 
la simplicité, la clarté et la précision du terme clé « eau », facile à traduire dans 
toutes les langues et à appliquer à différents contextes de conservation, me 
permettaient d’accéder très rapidement, dans les différents fonds consultés, 
à cette même thématique, à ce même fil rouge.

Les premières expériences s’avéraient concluantes : les archives « répon-
daient » à mes sollicitations, souvent bien au-delà de mes espérances, et me 
permettaient d’oser la déambulation sans risquer la dispersion. Il me suffisait, 
pour demeurer rivé à mon sujet, d’utiliser à chacune de mes étapes ce mot-clé, 
comme on utiliserait un aimant puissant pour chercher une aiguille dans une 
meule de foi : le thème de l’eau, même s’il se déclinait en une multitude de 
figures contrastées – l’archéologue catholique, le philanthrope britannique, 
l’ingénieur ottoman, l’entrepreneur sioniste, le vendeur d’eau, le paysan des 
environs, le gestionnaire du waqf, l’usager en colère, le moine jaloux de sa 
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citerne, le maire modernisateur, le concessionnaire spéculateur –, me semblait 
capable d’attirer à lui et surtout d’ordonner une documentation par ailleurs 
pléthorique. De la même manière que la découverte des archives munici-
pales m’avait encouragé à m’orienter vers une histoire urbaine de Jérusalem, 
l’identification de cette thématique hydraulique au sein des différents dépôts 
d’archives m’encourageait à m’orienter vers une hydrohistoire de Jérusalem, 
tant cette perspective me paraissait riche et féconde, pour nourrir justement 
une histoire urbaine que je voulais à la fois ample et concrète, profane et 
sacrée. De plus, la tentation de l’hydrohistoire rencontrait une perspective 
méthodologique particulièrement novatrice, celle de l’historiographie des 
réseaux techniques.

Le prisme des réseaux techniques

Les réseaux techniques sont aujourd’hui considérés comme des objets 
de recherche à part entière par les historiens de la ville. Dans une certaine 
mesure, ils sont en passe de constituer un nouvel horizon paradigmatique 
pour l’histoire urbaine, toujours en quête d’un outillage conceptuel spécifique, 
capable de souligner son identité au sein du paysage historiographique. Cet 
intérêt de la discipline pour les réseaux techniques se justifie autant par des 
considérations méthodologiques que par l’actualité des interrogations sociales 
et politiques sur le rôle désormais incontournable des réseaux dans la forma-
tion des tissus urbains contemporains. En premier lieu, l’étude des réseaux 
techniques urbains permet de suivre concrètement la chronique heurtée des 
processus de modernisation urbaine, et ainsi de scander avec précision les 
différentes étapes de l’entrée d’un système urbain dans la modernité de l’âge 
industriel. Cette modernité urbaine reste cependant toujours à définir et en 
devenir, puisque le propre d’un réseau technique est justement son inachève-
ment et son adaptation permanente aux évolutions globales de la ville, dans 
la longue durée. C’est ce bricolage incessant, autant technique que politique, 
qui fait de ces réseaux des objets d’étude proprement historiques.

Témoins et indices de la modernisation urbaine, les processus et les 
procédures qui accompagnent la mise en place de ces réseaux apparaissent 
incontestablement comme des enjeux de souveraineté : l’installation de cana-
lisations d’eau, de gaz et d’électricité, des transports publics ou du téléphone 
est en effet toujours, à Jérusalem comme ailleurs, au centre des stratégies d’ap-
propriation territoriale des différents pouvoirs urbains. Les conflits de souve-
raineté entre pouvoir municipal et pouvoir central, par exemple, sont une des 
constantes de cette histoire autant technique que politique, qui croise celle 
des processus de municipalisation et celle de l’institutionnalisation des grands 
corps d’ingénieurs d’État. L’analyse historique des réseaux techniques peut 
donc utilement nourrir celle des réseaux de pouvoirs. À Jérusalem, on verra 
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entre autres se côtoyer, au bord des citernes et des canalisations hydrauliques : 
les gestionnaires du waqf de Soliman, responsables de nombreux segments de 
l’infrastructure hydraulique ; le gouverneur de la ville, représentant de l’autorité 
impériale ottomane puis britannique ; le maire et les ingénieurs de la munici-
palité, représentants des notabilités locales puis d’une opinion publique en voie 
d’émancipation ; les consuls européens, cogérants d’une capitale internatio-
nale fortement investie d’enjeux géopolitiques et de stratégies diplomatiques. 
Enjeu de souveraineté entre les différents pouvoirs qui gouvernent la ville, 
les réseaux techniques apparaissent aussi comme des réseaux de mémoire, 
car leurs dessins sont généralement le résultat d’une négociation entre des 
héritages multiples, d’un compromis entre différents tracés qui sont autant 
de traces du passé. Les réseaux techniques paraissent ainsi capables de rendre 
compte des phénomènes cumulatifs qui constituent le tissu urbain : hérités, 
restaurés, détournés, réinvestis, ils conjuguent le temps long de la mémoire 
urbaine et le temps court de l’action politique, l’inertie topographique et la 
mutation des usages. Témoins souterrains des politiques urbaines du passé, 
ils sont à même de rendre compte des investissements matériels, scientifiques 
et symboliques qui se déploient au présent dans la Ville sainte.

Jérusalem au fil de l’eau

Parmi les réseaux techniques urbains, c’est le réseau hydraulique qui 
offre à l’évidence le plus de potentialité, pour l’historien d’une ville telle que 
Jérusalem. De l’amont vers l’aval, chacun des segments du réseau hydraulique 
délivre son lot d’informations : les sources et les puits, coiffés de traditions 
religieuses concurrentes ou emboîtées, véhiculent et transmettent le récit des 
origines ; les canalisations et les aqueducs, témoins de l’évergétisme et des 
politiques urbaines, scandent la chronique des pouvoirs ; les citernes et les 
bassins, dont le partage est régi par les usages, les voisinages et les règlements, 
conservent l’empreinte du peuplement et des phases de l’expansion urbaine. 
Alors que l’analyse historique de la mise en place des réseaux d’électricité, de 
tramway ou de téléphone, par exemple, ne permet d’accéder qu’à une histoire 
très contemporaine et très présentiste de la modernisation urbaine, la question 
hydraulique permet de saisir la ville à la fois dans sa modernité et dans sa 
patrimonialité, dans sa banalité et dans sa singularité. L’eau est tout à la fois, 
à Jérusalem comme ailleurs, un besoin vital et quotidien, le support des cou-
tumes et des rites religieux, la vitrine des politiques hygiénistes et l’instrument 
des stratégies de prise de contrôle du territoire urbain. Dans le cas particulier 
de Jérusalem, la pertinence et l’efficacité du thème hydraulique se trouvent 
renforcées par le contexte topographique et météorologique très contraignant 
qui pèse sur la ville, dont n’importe quel visiteur peut encore aujourd’hui se 
rendre compte. Jérusalem est située au sommet de la dorsale palestinienne, à 
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quelque 800 mètres d’altitude, et la pluie y est systématiquement et totalement 
absente pendant six mois de l’année, entre mai et octobre. Dès le milieu du 
xixe siècle, lorsque les Occidentaux redécouvrent la Ville sainte, le thème de 
la « soif de Jérusalem » transparaît à chacune des pages de leurs publications. 
Jérusalem manque d’eau, de façon chronique et structurelle, et ce jusqu’à la 
mise en place en 1936 d’une canalisation gigantesque puisant son eau en bor-
dure de la plaine humide de Jaffa. Cette pénurie fabrique des crises, provoque 
des conflits, produit de l’archive et permet le travail de l’historien. Entre 1840 
et 1940, c’est-à-dire entre le début de l’expansion démographique de la ville 
et la résolution technique de la pénurie hydraulique, les ressources en eau 
potable de Jérusalem sont toujours inférieures aux besoins, et ce malgré les 
chantiers incessants ; on peut parler d’une longue « transition » hydraulique, 
de la rareté maîtrisée et partagée des années 1840 à l’abondance commercia-
lisée et disputée des années 1940.

Pour saisir le thème de l’eau dans toute sa complexité, ce sont les notions 
de prise de contrôle et d’appropriation qui semblaient peu à peu s’imposer. 
Cette idée reprenait certains éléments de l’historiographie des ressources 
naturelles – le bois, les minerais, le sel – en tant qu’instruments et supports 
des pratiques politiques, mais elle ne devait pas se limiter à cette approche 
étroitement politique du phénomène : à Jérusalem, la prise de contrôle des 
canalisations hydrauliques passe aussi par l’érudition scientifique, par les ambi-
tions industrielles et par la toponymie religieuse. Ce sont toutes ces formes 
de prise de contrôle qu’il s’agissait de cerner, en s’attachant à quelques points 
chauds de la géographie hydraulique de Jérusalem, capables de révéler la plu-
ralité de ces modes d’appropriation. En travaillant, il y a plusieurs années, sur 
les puits du ghetto de Venise à l’époque moderne, j’avais acquis la conviction 
que l’analyse détaillée d’un microcosme hydraulique pouvait fournir un cer-
tain nombre d’éclairages décisifs sur les rapports de force, les conflits et les 
stratégies qui se déployaient dans les groupes sociaux gravitant autour de 
ce point d’eau, de façon parfois plus pertinente et plus nuancée qu’une vaste 
synthèse aux contours imprécis7. Il faut donc le redire : l’eau n’est pas l’objet de 
ce travail – l’objet visé, c’est la ville de Jérusalem – mais elle est utilisée comme 
outil, comme observatoire ou comme révélateur. L’analyse des infrastructures 
hydrauliques de Jérusalem n’est donc pas ici envisagée comme une fin en soi, 
dans une perspective techniciste, descriptive et exhaustive, mais comme le 
moyen d’atteindre un objet par ailleurs délicat à cerner et à historiciser. Pour 
le dire en termes plus académiques : l’eau n’est que le « sujet » de ce travail. 
Son « objet », c’est Jérusalem.

7. Vincent Lemire, « Les puits du ghetto : conflits de mémoire et logiques d’appropriation 
(Venise, 1450-1650) », Histoire urbaine, no 4, décembre 2001, p. 105-126.
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Trois temps de l’eau, trois paysages documentaires

Une fois l’objet d’étude et l’instrument d’analyse clairement identifiés, 
la difficulté principale consistait à repérer, au sein d’une hydrohistoire en 
partie immobile, les césures et les flexions chronologiques. Pour scander cette 
histoire, il fallait donc d’abord inventorier les différentes chronologies qui 
en constituaient la trame : chronique politique, chronologie administrative, 
mémoire religieuse, histoire des techniques, courbe pluviométrique, rythme 
saisonnier, croissance démographique, mutations économiques et indus-
trielles… Toutes ces chronologies, dont chacune a son rythme propre, parti-
cipent à la conjugaison d’un temps de l’eau que l’historien n’a pas l’habitude 
d’appréhender. Pour démêler cet écheveau complexe, ma démarche a consisté 
à m’appuyer sur la logique des sources, en repérant au sein de la chronolo-
gie un certain nombre de dominantes archivistiques, qui traduisaient une 
certaine alternance des acteurs. Une chronologie tuilée s’est ainsi peu à peu 
dessinée : les archéologues et les philanthropes européens, omniprésents dans 
les années 1840-1880, dominent d’abord le dossier, suivis par les différents 
protagonistes de l’administration ottomane, très actifs et très productifs dans 
les années 1860-1910, avant que ne s’imposent enfin les militants, les stratèges 
et les militaires, des années 1900 aux années 1940. Même si l’hydrohistoire de 
Jérusalem révèle autant de continuités que de ruptures, et même si sa progres-
sion procède d’une logique éminemment cumulative, cette attention portée à 
l’évolution d’un paysage documentaire s’est révélée déterminante pour réussir 
à raconter, c’est-à-dire à périodiser. Plus encore que trois périodes chronolo-
giques étanches, cette scansion me semble dévoiler trois temporalités, propres 
à l’histoire contemporaine de Jérusalem : le temps de la mémoire, qui se déploie 
dans la longue durée de la sacralité et dans une référence permanente au passé 
(partie I) ; le temps de l’administration, ensuite, plus solidement articulé dans 
le présent de la ville et dans sa gestion immédiate (partie II) ; le temps de la 
guerre, enfin, orienté vers l’avenir des nations à construire et des frontières à 
tracer (partie III).


