
prologue

« Ego-histoire », tel est le terme que j’ai entendu utiliser 
par mes collègues historiens pour définir la nature et 
l’enjeu de cette tâche que je me suis proposée, l’essai 
que j’ai tenté ici pour dire ce que furent mes expériences 
fondatrices, l’apprentissage de mon métier et l’entre-
prise de mon travail. Il y a quarante ans, la définition 
d’un tel propos était inimaginable même si, depuis la 
première soutenance de thèse à laquelle j’assistai, en 
1971, j’ai souvent pu constater que le parcours per-
sonnel d’un impétrant semblait un passage obligé de 
sa présentation liminaire. Depuis longtemps, l’histoire 
de la formation intellectuelle d’un chercheur ou d’un 
théoricien – surtout s’il fait des découvertes scientifiques 
importantes – suscite la curiosité, mais l’on est rarement 
soi-même l’initiateur d’une telle démarche, engagée 
a posteriori sur la base d’un intérêt secondaire pour 
l’homme qui a produit une œuvre. Traditionnellement, 
pour qu’un auteur s’engage dans une telle démarche, il y 
faut une contrainte ou une demande. L’autobiographie 
de Charles Darwin, dont le premier chapitre est intitulé 
« Réminiscences sur le développement de mon esprit et 
de mon caractère », a été écrit, dit-il, « à l’invitation d’un 
éditeur allemand ». 

Cependant, je crois pouvoir considérer le développe-
ment de cette ego-histoire comme une manifestation 
plus approfondie de ce qui a été qualifié de « psycho-
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histoire », non sans dédain de la part des marxistes et des 
structuralistes, dans les années 1950 : une intégration 
dans les sciences humaines, et à propos de l’analyse des 
processus de pensée et de la connaissance théorique, 
du champ exploré par la psychanalyse, qui démêle par 
l’anamnèse le tissage du conscient et de l’inconscient 
de la psyché à l’intérieur d’un processus relationnel de 
transfert inscrit dans l’expérience du temps. En somme, 
une tentative de microhistoire rapportée à l’individu 
comme émetteur d’intentionnalité, pour reprendre un 
concept cher à Michel de Certeau. 

L’historien est donc convié à comprendre la trajectoire 
de son itinéraire. Non pas faire son autobiographie 
intellectuelle et présenter l’homme puis l’œuvre et les 
résultats, deux régimes mis côte à côte et distingués 
dans leur substance, mais décrire son projet scienti-
fique de production de sens en termes de transactions, 
interférences, dynamiques, construction symbolique et 
sociale. Mettre de la réflexivité et un indice constitutif 
d’individualisation sur le système de la production du 
sens, qui serait fait d’événements vécus, intériorisés, la 
culture étant faite par des individus désirants et sensibles, 
et enfin transformer le positivisme : construction de la 
preuve et objectivation des faits, avec pour corollaire 
la désubjectivation. La théorie du sens et de la vérité 
a changé. Dans une société de plus en plus individua-
lisante telle que la nôtre, dans les processus discursifs 
dont nous disposons, une stratégie individuelle mérite 
d’être exposée.

Chemin faisant, ce que j’ai tissé avec la navette des 
mots sur le métier rétrospectif est certainement bariolé. 
Mais, au regard de la trame et des motifs du tissu, en 
voyant combien il m’importait de nouer des nœuds clairs 
sur le fil du temps pour échapper au chaos, je n’ai qu’une 
seule conclusion : on ne naît pas historien, on le devient.
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